– Богатый музей, – сказал кто-то по-русски. – Москвичи любят выставлять напоказ свое богатство.
– Богатство, которое перед вами, и то, что вы еще увидите внутри, – многовековое наследие, а также доказательство славы и могущества нашей страны, – пояснил экскурсовод.
– Несомненно, – ответил неизвестный. – Но я имел в виду богатства, припаркованные у входа.
Умберто взглянул на говорившего. Тот оказался молодым человеком ростом выше обыкновенного, но казавшимся еще выше из-за худобы. Взгляд острый, проницательный. Тонкий, чуть крючковатый нос сообщал лицу настороженность. Подбородок демонстрировал сильную волю, хотя длиннота лица, усыпанного веснушками, могла означать и неуверенность в себе.
– Вы, я вижу, хорошо разбираетесь в москвичах.
– Я во всем хорошо разбираюсь. А уж в «Москвичах» тем более.
Умберто не настолько хорошо знал русский, чтобы почувствовать подвох.
– Разрешите представиться, – сказал он. – Я из Италии. Меня зовут Умберто.
– Вильгельм Зон, – ответил молодой человек.
– Вильгельмзон? – переспросил Умберто.
– Вильгельм Зон! – с некоторым раздражением повторил тот.
– Вы сами – москвич?
– Нет, скорее запорожец – я родом из Готенбурга. Вон стоит «Москвич», это совсем другое дело – очень красивый. И солидный, и спортивный. Смотрите, какой мускулистый. А вместо сердца – пламенный шестилитровый мотор. Уж никак не меньше трехсот сил. «Москвич ГТО»! Для чего, вы, итальянцы, передрали эту великую аббревиатуру, прицепив к своему недоделанному «Феррари»?! Сомневаюсь, что вам известно, как она расшифровывается, – готов к труду и о бороне – система физкультурных нормативов в довоенном СССР. Разогнался до сотни за шесть секунд – и молодец, вот тебе значок ГТО. Сами на чем ездите?
– На мотороллере, – признался Умберто, он был несколько смущен напором «запорожца».
– Вот-вот, и в Германии то же самое. Эти ужасные шестисотки – тот же мотороллер, только на четырех колесах. В России совсем другое дело, – не унимался знаток москвичей, – страна богатая, бензин дешевый, могут себе позволить. «Волга Галактика» вообще семьсот сил жмет. От Москвы до Владивостока как на самолете долетишь.
Умберто вдруг вспомнил, на кого похож его новый знакомый.
– Вы случайно в фильме «Берегись автомобиля» не снимались?
– Да вы что, – удивился Вильгельм. – Я же не Смоктуновский.
– Да, да, именно… Но вы похожи. Вильгельм пожал плечами.
Обход галереи требовал от гостей Восточной столицы многих часов упорного труда. Принято было прочитать подписи под каждой работой, пометить что-нибудь на плане, затем постоять неподвижно перед полотном… Долгое, трудное и утомительное дело. Но не для Вильгельма. Он бегал от картины к картине и испускал восторженные возгласы. От возбуждения и любопытства он почти не владел собой. Не успев осмотреть один зал, новый приятель Умберто гнал итальянца осматривать следующий. Экскурсовод остался далеко позади, но его нудные комментарии Вильгельму и не требовались.