…Тот же мальчишка, закутанный в рваный, пыльный плащ, медленно идёт по тропинке. Вокруг столпами упираются в небо деревья, и по сравнению с ними ребёнок кажется ещё меньше, чем на самом деле — крохотная фигурка, спотыкающаяся, сгорбившаяся, жалкая. С далёкого, укутанного серыми облаками неба срывается первая капля дождя. Мальчик поднимает голову, останавливается. Протягивает дрожащую руку, ловя капли. Порыв ветра бросает ему дождь в лицо. Медленно, очень медленно, мальчик опускается на колени, затем становится на четвереньки и — ложится на землю, содрогаясь от холода и усталости. Слева, скрывшись за деревьями, на него смотрит черноволосая, тоненькая, как тростинка, девушка с кукольным, милым лицом и ледяными серыми глазами. Дождь, усиливаясь, шепчется с листвой и травами, навевая свежесть и прохладу… Дождь смывает кровь с рук ребенка. Дождь слёзами течёт по равнодушному лицу девушки…
… Девушка с кукольным лицом, улыбаясь, смотрит, как мальчик бегает по маленькому, аккуратному садику за рыжим, толстым котом. Её лицо выражает радость и заботу, но глубоко в глазах — оценивающее внимание. Мальчик проносится мимо, заливисто смеясь, кот ловко ускользает из его рук, тяжело шмякается на траву и переворачивается на спину, дрыгая всеми четырьмя лапами…
… Повзрослевший мальчишка, теперь уже угловатый подросток лет тринадцати, смотрит на расставленные на клетчатой доске фигуры. Тут же, рядом, в кресле, ничуть не изменившаяся девушка. Мальчик поднимает взгляд от доски, что-то спрашивает. Девушка качает головой и только улыбается — нежно… расчётливо.
…Выросший мальчик — семнадцатилетний юноша — мечется по пустой комнате, крутя в руках кинжал. Решительное выражение на лице, злость в глазах. Услышав звук открываемой двери, он резко разворачивается и… похожая на куклу, девушка ловит кинжал, спокойно улыбаясь…
…Опустив голову, всё тот же юноша сидит на кровати, богато украшенной позолотой. Его поза выражает крайнее отчаяние. Сжатые в "замок" руки дрожат… Одетая в шёлковое, розовое платье, девушка подходит, становится перед ним на колени, что-то говорит. Потом обхватывает шею юноши руками, прижимает его голову к своей груди и тихо шепчет…
…Огромный зал, полный одетых в богатые платья людей. Облачённый в белый с золотом камзол, юноша ведёт под руку девушку с кукольным лицом. На лице у него — высокомерие, почти брезгливость. Девушка вежливо улыбается, ни глядя ни на кого…
…Тихо потрескивает единственная свеча в ночнике. Девушка полулежит на кровати, внимательно читая какой-то документ — мелкая вязь букв, скачущих по гербовой бумаге. Справа, живописно раскидав подушки, спит юноша, носом уткнувшись девушке в бок. Во сне его лицо расслаблено, на губах — лёгкая улыбка…