Генри сидел в плетеном кресле на веранде и, не отрываясь, смотрел на газон, освещенный последними лучами солнца. Он завораживал его, как всякого истинного англичанина. Для Генри это не просто коротко подстриженная трава, а своеобразное послание от прошлых поколений. Кто-то когда-то придумал устроить рукотворные зеленые лужайки внутри стен замков для прогулок рыцарей и дам на свежем воздухе. А потом на лужайках появились покрытые дерном скамейки и специальные площадки для игр.
Генри нравилось упорство его предков, их стремление к красоте, которой можно не только любоваться, но и пользоваться. В тюдоровские и елизаветинские времена, в XV-XVII веках, вошли в моду сады вокруг усадеб и загородных дворцов, и в них, между клумбами с цветами, прокладывались травяные дорожки. А для игры в кегли травой засевали холмы, с которых открывался радующий сердце вид на великолепие богатых усадеб.
Дед Генри, ныне уже покойный, рассказывал внуку, что прежде были газоны не только из травы. Встречались и прелестные ромашковые газоны. А в начале XVII века появился вызывающий зависть садоводов всего мира английский газон с низко стриженной травой. Трудно сказать, кто именно был «изобретателем» английского газона, но в числе его рьяных пропагандистов называют Фрэнсиса Бэкона, который считал, что нет ничего более приятного для глаз, чем низко стриженная густая зеленая трава.
Генри Мизерби не стал бы спорить с философом. Более того, всякий раз, прогуливаясь по Гайд-парку или по Сент-Джеймс-парку — да по любому общедоступному лондонскому парку, — он с благодарностью вспоминал его имя, тем более что по преданию его семейство состоит в отдаленном родстве с философом. И уж конечно, все поместья, принадлежащие роду Мизерби, украшают прекрасные газоны.
Бат — городок, почти круглый год осаждаемый туристами. Отсюда никто не уезжает, не побывав в банях-термах, оставшихся от римлян-завоевателей. Отсюда непременно увозят размноженные типографским способом оттиски гравюры с изображением мостика, сохранившегося со времен римского владычества. Все эти достопримечательности приносят немалые выгоды городу, но, пожалуй, делают жизнь его обитателей несколько беспокойной.
Дом в Бате не принадлежал к числу самых любимых домов семейства Мизерби. Но Генри придется жить именно здесь, в этом трехэтажном доме с толстыми каменными стенами.
Придется... Необходимо... Обязательно... Слова, не допускающие возражений или споров. Они хорошо известны людям с большим достатком. Как глубоко ошибаются бедняки, считая богатых самыми свободными, а потому самыми счастливыми людьми на свете! Генри вздохнул. Если бы они знали, сколь горька и жестока такая свобода.