Глава 3 Легендарные любовники
— Можешь поверить, что Джон Каррин и Рейчел Фенстейн изображают… самих себя! — воскликнула Лорен в ночь праздника по случаю дня своего рождения. — Они настолько экзистенциальны, что я чувствую себя умственно отсталой.
Мы уже успели вернуться в Нью-Йорк, и я впервые после Мексики увидела Лорен Блаунт на тридцать втором дне ее рождения, в городском доме на Западной Одиннадцатой улице (в том самом белом с кирпичной кладкой здании строгих очертаний в греческом стиле, между Западной Четвертой улицей и Уэверли-плейс). Как все дни рождения Лорен, этот тоже был костюмированным балом. Темой на этот раз были выбраны «легендарные любовники», и Лорен объявила, что не имеет ни малейшего значения, существует ли еще та парочка, которая придет в соответствующих костюмах, или уже распалась, жива или мертва, поскольку никто не помнит подобных деталей. Ей нравилась такая тема, особенно потому что гости могли прийти в образах Сильвии Плат и Теда Хьюза, если не желали прилагать вообще никаких усилий, или Мэрилин Мэнсон и Диты фон Тиз, если желали шокировать окружающих и перейти все границы.
Пока Хантер отдавал наши пальто, я направилась наверх, где Лорен приветствовала гостей в дверях гостиной первого этажа. На ней были крошечные шортики из ярко-желтой махровой ткани и ядовито-розовая футболка. На голове красовался блондинистый парик, причем она сделала два завязанных задорных хвостика. Гольфы сияли белизной, а завершали образ новехонькие кожаные ботинки с роликами. Судя по всему, Лорен была роллер-гёрл. Единственным, что несколько портило картину, был бриллиантовый браслет от Картье на левом запястье, заманчиво поблескивавший в световых бликах зеркального шара, медленно вращавшегося в центре комнаты.
— Он принадлежал герцогине Виндзорской, — сообщила Лорен, крутя браслет на запястье. — Разве не чудо? Его прислал дядя Фредди. — Дядей Фредди Лорен именовала не находившегося с ней в родстве Фреда Лейтона из знаменитой ювелирной фирмы на Мэдисон-авеню.
— Изумителен, — констатировала я.
— Я подумывала одеться Бьянкой Джаггер и хотела заставить Милтона одеться Миком, — призналась она. — Но потом поняла, что и так каждую ночь одеваюсь Бьянкой Джаггер. Вот и пришлось остановиться на роллер-гёрл, что несколько выпадает из темы, зато гарантирует мне максимум внимания. Правда, комната выглядит как каток для роллеров?
— Не совсем, — засомневалась я. И действительно, комната, где стены обтянуты антикварным розовым атласом и увешаны работами Ротко и Раушенберга, по углам стоит мебель работы Седрика Гиббонса, унаследованная от одной из бабушек-кинозвезд Лорен, похожа скорее на авангардный будуар. Обычно тут царит безупречный порядок, но сегодня в комнате было полно гламурных парочек, разряженных в соответствии с темой вечера. Два роскошных подростка, небрежно опершихся на перила выходившего на улицу балкона, были в костюмах Джин Харлоу и Мэрилин Монро: платиновые парики и расшитые хрусталиками платья. У камина, прямо под гигантским коллажем Гилберта и Джорджа, стояли две крутых особы в серых костюмах и очках, очевидно, изображавшие художников. Тут было несколько пар «Боги и Бэколл», расположившихся на черных лакированных с золотом стульях. Крайне убедительный дуэт «Джин Шримптон и Дэвид Бейли» дружно хихикал у стойки бара. «Пенелопа Три и Трумэн Капоте» сидели на полу, скрестив ноги, и о чем-то оживленно беседовали, в то время как «Холстон и Уорхол» преспокойно прошли мимо и даже не оглянулись. На диванах Лорен, заново обитых старой японской тканью для кимоно, сидели сразу три комплекта «Джонов и Йоко», сплетничавших с таким увлечением, словно были настоящими Джонами и Йоко. Похоже, люди искренне веселились, и это стало для меня чем-то вроде сюрприза: гламурные нью-йоркские вечеринки, посещаемые самыми известными людьми, напоминают скорее поминки.