Мау смотрел на море. Оно было таким спокойным и гладким, что в воде всю ночь ясно отражались звёзды.
Откуда-то издалека приближалось завтра. Он не знал, каким оно будет, и поэтому был настороже. Да, у них есть еда и огонь, но этого мало. В первую очередь, тебе нужно найти воду, пищу, укрытие и оружие – говорили рыбаки. И они думали, что этого достаточно, потому что самое важное всегда воспринимали как неотъемлемую данность. Человеку нужна родина, такое место, которому ты принадлежишь, даже находясь вдали от него.
Мау никогда не задавался вопросом, сколько людей составляют Народ. Их было просто… достаточно. Достаточно, чтобы ощущать себя частью чего-то большого, частью Народа, который видел множество "вчера" и увидит множество "завтра". Народа, у которого есть обычаи, известные всем, и которые работают, как положено, именно потому, что все их знают и принимают как образ жизни. Люди рождаются и умирают, но Народ остаётся. Ему доводилось вместе с дядьями отправляться в дальние путешествия – на многие сотни миль – но Народ всегда был, всегда ждал их где-то за горизонтом. Мау чувствовал это.
А что делать с девушкой-привидением? Может, за ней скоро приплывут другие штанишники? Она уйдёт, и Мау снова останется один. Это будет ужасно. Он боялся не привидений, его пугали воспоминания. А может, это одно и то же? Если женщина каждый день ходит к ручью за водой, запомнит ли её тропа, по которой она ходит?
Стоило Мау закрыть глаза, и остров заполнялся людьми. Может, земля запомнила их лица и шаги, а теперь помещает эти воспоминания ему в голову? Прадеды сказали, что Мау и есть Народ, но это не может быть правдой. Многие могут стать одним, но один никогда не превратится во многих. Впрочем, он помнит о них и сможет рассказать другим, когда они придут сюда, и тогда Народ вновь оживёт.
Он был рад, что девушка с ним. Без неё он давно ушёл бы в тёмные воды. Мау слышал шёпот в бульканье пузырьков, когда нырнул за ней. Так легко было поддаться лукавым словам Локачи и пойти ко дну, но тогда утонула бы и она.
Нет, он не останется здесь один. Не бывать этому. Только он и голоса мёртвых, которые лишь выкрикивают приказы и не слушают ответов? Нет.
Нет… они будут здесь вдвоём, и он научит её своему языку, и поделится с ней воспоминаниями. Когда придут другие люди, Мау и девушка скажут им: "Когда-то здесь жили люди, а потом пришла волна".
Он услышал шорох и понял, что она наблюдает за ним. Он понял и ещё кое-что – суп пахнет очень вкусно, но для себя одного он не стал бы его варить. Белая рыба, пригоршня моллюсков, имбирь с Женской Половины и мелко нарезанные клубни таро, чтобы придать густоту.