А футбол был красив — потому что по мячу били талантливые ноги: аргентинцы, итальянцы, парочка голландцев, в том числе и эта сволочь Зеедорф, с фамилией похожей на змею, а сам он на бабуина. Но футбол был очень красив, а временами даже прекрасен, тонок и разумен, и я играл в него, и у меня тоже были талантливые ноги. Да к тому же ни итальянцы и ни аргентинцы не валялись на газоне — не было газона, а была зимняя улица Сафонова, там где "стекляшка", "Урзу" и ментура, и плотный снег вместо травы, и морозный черный воздух. А зрители? Ну, конечно же, и они были там, а как же — черными и шумными пятнами они столпились на сугробах, как вокруг заснеженной и расчищенной "коробки". Они что-то кричали с сугробов — то, что и полагается…
Но нам забили гол. Кто-то, кажется из итальянцев, наверное Мальдини, дал точный пас, верхом или низом, а другой, кажется Дельпьеро, стукнул фирменно в ворота. Ворота тоже были там, на улице Сафонова. А я видел все, как бы сверху я ясно видел все эти расстановки: двое у ворот — трое в нападении, трое у ворот — двое в нападении. Наверное, я читал игру? Однако нам забили гол, и зрители заволновались — они болели на своих сугробах за меня. А Зеедорф, собака, хоть и не забил сам, но смачно целовался с мужиками на морозе — ведь у всех у них были талантливые ноги.
Но тут я овладел мячом и, чувствуя спиной, что сетка на воротах еще не успокоилась от пропущенного гола, чувствуя, как загорелись мои талантливые ноги на снегу, я отдал быстрый пас — ведь я читал игру. Верхом или низом, неважно, но я отдал точный пас, удобный, ровный, и получил его Ван Бастен, и теперь уже он фирменно стукнул, и мяч, то ли под мышкой вытянувшегося и падающего Касильяса, то ли над руками изогнувшегося в прыжке Комисареса, врезался в сетку. За вздрогнувшей сеткой угадывается площадь, там черный морозный воздух, и сетка эта вражеская, команды, за которую играет пес по кличке Зеедорф.
Не прошло и минуты, как мы отыгрались, взревели зрители на белых сугробах, а у меня в животе разжались скрученные нервы. Голы получились — загляденье, они были красивы, как и весь этот зимний футбол, и похожи. Так забивал Шевченко "Реалу", с подачи Реброва, в Киеве, в девяносто восьмом. Однако самого Шевы не было среди нас, его манерность "от бедра" не очень-то вписывалась в морозную улицу Сафонова. Где-то там, далеко, в северной, но теплой Италии, в городе Милане, он демонстрирует изящные костюмы.
1: 1, но кончился футбол — талантливые ноги очень громко лупят по мячу, а зрители слишком шумно дышат на сугробах, и это не нравится жителям зимней улицы, да и ментура рядом.