— Боготворил отца, который привил ему любовь к книге.
— Мать его умерла рано, и его воспитывала бабушка. Его дед — муж бабки — был кузнецом, и это он построил себе дом из полевого шпата. А кузница была у них на заднем дворе.
— Под развесистым каштаном? — спросил Квиллер.
— Вообще-то, это был могучий дуб, — поправил его Гомер. — Его срубили, когда Эдд решил заасфальтировать задний двор и отдать его под стоянку для машин. Он сам там арендовал несколько мест для парковки.
— По телефону вы упомянули, что у вас есть информация, которая может меня заинтересовать…
— Это история, которую рассказала Эддингтону его бабка, лёжа на смертном одре, — пояснила Рода. — Мы подумали, что она подойдёт для вашего сборника мускаунтских легенд.
— Ничего не могу сказать, пока не услышу её. А вы помните все детали?
— Нас двое, и мы будем помогать друг другу, если кто-нибудь что-то забудет. Но вам, Квилл, потом придётся её обработать, чтобы по стилю она не отличалась от вашей манеры письма.
Репортёр включил магнитофон.
Всю дорогу обратно он прикидывал, как будет выглядеть рассказанная ему легенда на бумаге. Приехав в город, он прежде всего заскочил в библиотеку — отдать фотографию губернатора Уитерспуна.
— Простите, но я потерпел фиаско, — извинился он перед дамами. — Но вот что я хочу предложить. Повесьте эту фотографию и укажите, что на ней запечатлены люди, имена которых никому не известны. Пригласите на выставку горожан и попросите их принести свои семейные альбомы — сравнить лица их предков из домашнего архива с теми, что на вашем фото. Я расскажу об этом в моей колонке.
Идею Квиллера восприняли с восторгом. Полли вернулась на работу после визита к стоматологу, но у него уже не было времени заглядывать к ней в кабинет. Он спешил домой — чтобы засесть за рассказ «Жена кузнеца и её тайна», в основу которой ляжет легенда, поведанная Эддингтону Смиту его бабушкой.
Когда Пикакс был объявлен столицей округа — исключительно по причине того, что он был его георафическим центром, — это был даже не маленький городок, а всего лишь деревушка, но буквально в одночасье его захватил строительный бум. Кузнец, ковавший подковы и гвозди, уже не справлялся с сыпавшимися на него заказами нахрапистых поселенцев, возводивших жилые дома и магазины. Но однажды случилось несчастье: лошадь взбрыкнула, удар пришёлся кузнецу по голове, и он скончался на месте. В Пикаксе началась настоящая паника! Нет кузнеца — нет гвоздей!
Но буквально на следующий же день, по странному стечению обстоятельств, в городе появился незнакомец — крепкий мускулистый парень с длинными волосами — дело невиданное в Мускаунти, что сразу вызвало подозрение. Вещей у него никаких не было, только узелок с бельём, который он нёс на палке, перекинутой через плечо. Но когда парень заявил, что он кузнец, отношение к нему тут же переменилось. Горожане засыпали его вопросами: