— А ты умеешь делать гвозди?
— Умею, — отвечал он.
— А как тебя зовут?
— Джон.
— Джон — это понятно. А фамилия у тебя есть?
— Зовите меня просто Джон. Что вас больше интересует — гвозди или моя фамилия?
Что-то здесь явно было не так, но людям позарез нужны были гвозди, поэтому городские власти, почесав затылки, внесли незнакомца в списки горожан под самой распространенной фамилией — Смит, а вместо второго имени написали «К», что означало «кузнец». Так теперь он и звался: Джон К. Смит.
Когда Лонгфелло в своём стихотворении написал: «Кузнец, могучий человек…», возможно, он имел в виду именно Джона К. Этот парень отличался высоким ростом, был широк в плечах и мускулист. Как сказал поэт: «Мозолиста его ладонь, в руках его горит огонь…» Теперь никому и в голову не приходило осуждать его за длинные волосы. Более того, парень был молод — всего двадцать два года от роду — и хорош собой, и многие молодые горожанки заглядывались на него. Очень скоро он женился, взяв в жены девушку по имени Эмма. Она была красива и умна, потому что умела читать и писать. Она родила ему шестерых детей, но, к несчастью, трое из них умерли ещё в младенчестве. Для своей семьи Джон построил большой дом: камень для строительства он взял из карьера, а фронтон отделал полевым шпатом, который искрился и сиял на солнце в погожий день. Это новшество очень понравилось горожанам, и многие приходили посмотреть на невиданное чудо.
Кузницу Джон устроил на заднем дворе, и там он трудился с утра до ночи не покладая рук: ковал лопаты и топоры, гнул колёса для тачек, мастерил горшки и чугунки, подковы и, конечно же, гвозди. Он был кормильцем семьи и, как добропорядочный христианин, дважды в неделю посещал церковь. Его жене завидовали все женщины города.
Иногда он говорил Эмме, что должен проведать свою старую матушку, что жила в Локмастере, и тогда седлал коня и скакал на юг. Приезжал он обратно примерно через неделю. Злые языки говорили, что у него есть другая жена, но Эмма не верила досужим сплетням, тем более что муж всегда привозил ей гостинец — шаль или отрез на новое платье.
Но однажды Джон не вернулся домой. Его искали, но так и не нашли. Эмма была уверена, что мужа её убили разбойники с большой дороги, позарившись на лошадь и золотые часы. Локмастер, где торговали богатыми мехами и добывали золото на приисках, в то время имел дурную славу: в его окрестностях было полно охотников за лёгкой добычей. Один человек из соседнего городка предложил Эмме продать кузнечные меха и наковальню своего мужа, но она наотрез отказалась.