Однако я могла сколько угодно петь дифирамбы Расселу Данну. Золотистые крапинки в его глазах так красиво отражают свет, когда он поворачивает голову. Его кожа оттенком напоминает разогретый солнцем мед. Его прекрасные руки, кажется, способны играть музыку ангелов.
Я носила визитку Рассела в лифчике, слева, напротив сердца. Каждую минуту я хотела ему позвонить. Но у меня железное правило: я не звоню мужчинам.
Хотя я могу сколько угодно звонить Форду. Но ведь я не пытаюсь произвести на него впечатление. Я давно уяснила, что никогда, никогда нельзя звонить мужчине, который тебе по-настоящему нравится. Ни при каких обстоятельствах. Если ты увидишь, что из окон его дома валит дым, звони его соседям, пусть спасают его. Но никогда не звони ему самому!
Этот урок я получила, живя с красивым свободным мужчиной — отцом. Иногда мне начинало казаться, что он переезжает с места на место только для того, чтобы отвязаться от баб, которые не дают ему проходу. Что такое кухня, я узнала лишь в одиннадцать лет. Мы с папой никогда ничего не готовили: еду нам приносили одинокие женщины. «У меня тут кое-что осталось, и я подумала, что, может быть, вы с вашей прелестной дочуркой захотите попробовать...» — говорили они. Как-то раз я взглянула на превосходное мясо, запеченное в горшочке, и спросила, как оно могло «остаться», если от него еще никто не отъел ни кусочка. Папа, который иногда отличался жестоким чувством юмора, промолчал, и бедной женщине пришлось выкручиваться самой.
Вообще-то они не столько заботились о том, чтобы накормить папу, сколько искали повода позвонить. А звонили они всегда по одному и тому же поводу — просили вернуть «любимую тарелку». Все эти женщины неизменно приносили нам с папой еду в своих любимых тарелках — чтобы потом вернуться. Или позвонить. А потом еще раз позвонить. Отец, случалось, менял номер телефона по четыре раза за три месяца.
Когда я подросла, я свято поклялась себе, что никогда не позвоню мужчине, который мне по-настоящему понравится. Уверена, такому красавцу, как Рассел Данн, звонят днями и ночами, а мне хотелось быть непохожей на остальных, уникальной.
Мне, собственно, не о чем было беспокоиться, потому что Рассел заглянул ко мне в четверг после обеда. Я быстренько утащила его к себе в студию, потому что не хотела, чтобы его видел Форд. Сложно представить, чтобы Форд любезно обошелся с мужчиной, который заинтересовался «столичной» помощницей.
— Надеюсь, я не помешал? — спросил Рассел.
— Нет, конечно же, нет, — сумела я выдавить из себя. Я хотела предложить ему поесть. По правде сказать, я бы предложила ему всю свою жизнь, но подумала, что начать лучше с лимонада.