Мы оба молчали. Логан медленно подошел к бару и поставил на него свой стакан. Выдержка у него была железная; он не пролил ни капли. Что ж, я тоже был не новичком в этом деле. Он взял фотоаппарат и рассеянно повертел его в руках.
— Ветцлар, Германия, — прочитал Логан и перевел взгляд на меня. Вообще-то, я не симпатизирую немцам, но вот оптику они выпускают и в самом деле неплохую. Вы так не считаете?
— В общем-то, да, — согласился я.
На его лице появилось досадливое выражение. Наверное, он все никак не мог решить для себя, следует ли пытаться объясниться со мной и просить понять его правильно, даже не подозревая о том, насколько хорошо я его понимал. Сам я однажды уже попытался бросить свое жестокое ремесло, это случилось сразу же после войны. Я стал респектабельным, в меру преуспевающим гражданином, у меня был уютный дом и любящая семья, но было достаточно одного-единственного сбоя, чтобы эта иллюзия рассыпалась на глазах. Наверное, в его жизни тоже произошло нечто похожее, иначе бы он никогда снова не взялся бы за оружие.
Да уж, наверняка это тот же самый пистолет, что служил ему верой и правдой в прежние времена. Ведь он наверняка бережно сохранил его, как, впрочем, поступил бы и любой другой на его месте, убеждая себя в том, что теперь это всего лишь память, сувенир из прошлой жизни, старый слуга, отправленный на покой после многих лет безупречной службы. И у меня тоже был такой пистолет, пролежавший в запертом ящике стола в течение почти пятнадцати лет после войны; до тех самых пор, пока однажды мне опять не понадобилась его помощь. Я снова взял оружие в руки и лишился его, так что теперь за голенищем моего сапога скрывался бездушный, новенький ствол 38-го калибра, и вне всякого сомнения, когда-нибудь настанет день, когда я постараюсь убрать в дальний ящик и его, а заодно и избавиться ото всех воспоминаний, которые к тому времени будут с ним связаны — однако, даже отправляя его на покой, я все же не забуду снарядить его новой обоймой и снять с предохранителя.
Я отчетливо представлял себе Логана у письменного стола в кабинете вот он вставляет ключ в замок, выдвигает заветный ящик, надевает на себя кожаную сбрую и сует пистолет в кобуру. Делает он это неохотно, как будто подчиняясь какой-то неведомой и непреодолимой силе — но, возможно, у него просто перехватило дыхание от волнения, охватившего его в тот самый момент, когда он снова почувствовал в своей ладони холод оружия. Со мной такое бывало. Конечно, Логан был старше меня. Так что вполне возможно, что он и не помнит, что чувствовал в тот момент. Говорят, с некоторыми такое случается.