— И все же я тут ни при чем… Может, лопнула камера, — шепчет он.
Он машинально засовывает руку в карман штанов и нащупывает там нож. «Надо было нырнуть с ножом и проткнуть шину».
Он думает о рыбаке: «Интересно было бы взглянуть на его физиономию. Что бы он сказал, увидев, что я ныряю с ножом в руке».
На мгновение в нем закипает гнев, но он тут же успокаивается: «Это бы ничего не изменило. Все равно я получил бы взбучку».
За его спиной проходят люди. Жюльен даже не оглядывается. «А что, если б я утонул?»
Он смотрит вниз, на воду. Серебристые волны набегают на широкие мели, расположенные одна вблизи другой. «Ну и черт с ним! Если он будет слишком много орать, я удеру!»
Потом перед Жюльеном возникает лицо Элен. И ночь. Их ночь. «Пожалуй, он вышвырнет меня за дверь… Придется уехать из Доля… Если он меня выгонит, я уеду вместе с Элен… А что, если пойти к ней прямо сейчас?..»
Жюльен смотрит на свои ноги. На этот раз он не в силах удержаться от смеха. Он представляет себе, как входит в просторный ресторан отеля «Модерн». Он смеется, но тут же рыдания сжимают ему горло. Теперь он ощущает холод. «Хорошо бы заболеть и подохнуть!»
Должно быть, уже половина первого. Улица полна людей, их много и на мосту. Жюльен замечает, что на него смотрят. «Пора убираться отсюда».
Несколько мгновений в голове у него стремительно кружатся различные образы: мать, Элен, орущий хозяин, комната в отеле, дом дяди Пьера… Голова у Жюльена трещит.
С каждой минутой все больше прохожих обращают на него внимание. И тогда он снова устремляется дальше, он бежит, прижимаясь к домам, бежит по направлению к Безансонской улице.
Жюльен бежал до самой кондитерской. Ему казалось, что все прохожие провожают его глазами. Войдя в коридор, он захлопнул за собой дверь и стал медленно продвигаться в полумраке. Он с трудом дышал. Его бил озноб, зубы стучали.
В конце коридора он остановился. Ему вдруг захотелось повернуться и уйти. Он подумал об улице и о прохожих, смотревших ему вслед.
Из столовой сквозь открытую дверь доносились голоса и звуки музыки. Радио было включено, но последних новостей еще не передавали. Жюльен сделал шаг вперед. Теперь он различал звон вилок и ножей, стучавших о тарелки; слышался голос хозяина:
— …Он сказал мне, что они подумывают остановить большую мельницу. Дела у них идут плохо.
Хозяйка откликнулась:
— Это меня нисколько не удивляет, уж очень у них у обоих несерьезный вид.
Наступило молчание. Потом вновь послышалась музыка.
Жюльену казалось, что сердце у него вот-вот разорвется… Или перестанет биться.