— Я очень хорошо понимаю твои чувства, — сказал Майкл, растроганный ее рассказом. — Иногда я тоже ощущаю присутствие отца, особенно когда мне удается совершить что-то важное в жизни, как, например, открытие «Ностальгии». Он как бы смотрит на меня и радуется моим успехам. В такие минуты мне бывает особенно тяжело, потому что… — Майкл умолк на мгновение, — потому что он погиб из-за меня.
— Каким образом? Ты же был ребенком?
— Да, и отпетым шалопаем, — с горечью произнес он. — Мы жили на ферме, и я постоянно отлынивал от работы, даже убегал из дома. Однажды отец бросился за мной вдогонку. Он кричал, чтобы я остановился, но я удирал во все лопатки. Отец начал перебегать дорогу, чтобы догнать меня, и тут его насмерть сбил грузовик.
Глаза Элис увлажнились, и она мягко похлопала ладонью по руке Майкла.
— Мне очень жаль. Но ты не должен казнить себя за это. Ты был ребенком, а дети не понимают, что делают. Твой отец гордился бы тобой сейчас.
Майкл махнул рукой, словно отметая слова утешения.
— Какое там, большую часть жизни я был неудачником, учился плохо. Когда отец погиб, я пустился во все тяжкие. Пропускал уроки в школе, болтаясь без дела по окрестностям. Я так разжирел, что был похож на кусок сала, и одноклассники прозвали меня Толстяком. Я не бегал на свидания, как другие парни, потому что девчонки шарахались от меня как от чумы.
Элис смотрела на Майкла, как будто видела впервые.
— Не может быть. У тебя такая спортивная фигура…
— Все это чистая правда. Зачем мне обманывать тебя? Когда я с грехом пополам окончил школу, мы с матерью переехали в Сан-Франциско, и я подрядился развозить горячие гамбургеры по строительным площадкам. На этой работе я растолстел еще больше. И вот однажды я увидел во сне отца. Он попросил меня заняться собой и сделать что-то, чтобы он мог гордиться единственным сыном. После этого я взял себя в ежовые рукавицы, сбросил лишний вес и начал копить деньги.
— Молодец. — На губах Элис появилась одобрительная улыбка.
— Я больше не хотел быть неудачником, посмешищем в глазах сверстников и начал упорно и настойчиво двигаться к поставленной цели. Если порой я бываю агрессивным, то это потому, что не хочу снова превратиться в слюнтяя. С прошлым покончено навсегда.
— Ты уже стал победителем, не сомневайся в этом.
— Ты — первый человек, которому я все это рассказываю. Послушай, Элис, знаю, что тороплю события, но вчера я не смог сомкнуть глаз всю ночь, думая о своей жизни, о будущем. Ты та женщина, которую я ждал очень долго. Я хочу, чтобы мы понимали друг друга. Скажи мне, что произошло с твоим предыдущим романом. Кто-то сильно обидел тебя, да?