— Ах! Полно! Какая разница, лишь бы выйти отсюда.
Он отлично проводит ночь.
Его снова приводят к следователю, и он видит Жоржа и Жанну. Смотри-ка! Она тоже пришла. Держится чуть напряженно, но спокойно. Жорж выглядит подавленным.
— Жюльен! — торопливо кричит Жанна. — Я все рассказала. Я призналась, что в ту ночь мы были вместе!
Он падает на стул, перед глазами у него туман. Жанна? Она сошла с ума. Все чувствуют себя неловко, кроме Жанны. Жорж глухо произносит:
— У меня был дом, Жюльен. Ты посягнул на него. Ты его разрушил. Этого я тебе никогда не прощу.
— Правосудия эти детали не касаются. Извините, месье Журлье. Куртуа, мадам Журлье добровольно рассказала то, о чем вы отказывались говорить. Это было благородно, согласен. Признаётесь вы, что субботнюю и воскресную ночь провели с мадам Журлье, вашей любовницей?
Слова теряют свой смысл, как только доходят до рассудка Жюльена. Ему, как утопающему, вдруг протягивают спасительную соломинку. Он глубоко вздыхает. Он смутно понимает, что ответ «да» может его спасти, и произносит:
— Да.
Жорж плачет, закрыв лицо руками. Жанна переводит дух.
Зачем она делает это?
Зачем он разрушает жалкое счастье Жоржа? «Я подлец, — думает он, — но живой!»
— Куртуа, — раздается голос следователя, — расскажите, пожалуйста, где вы с вашей любовницей провели эти две ночи?
— Простите?
— В каком месте вы были с мадам Журлье?
Он смотрит на Жанну. Она хочет заговорить, чтобы не позволить ему совершить оплошность. Что скажет он? В комнате воцаряется гробовая тишина.
— Я отказываюсь отвечать на этот вопрос.
Жанна вздыхает с облегчением. Следователь — с досадой.
— Послушайте, Куртуа. Вы хотели сберечь относительный покой семейного очага вашего шурина… Я, разумеется, понимаю причины, побуждавшие вас молчать, но на данном этапе следствия…
Вдруг Жорж поднимается с места и резко прерывает его:
— Это невозможно! Невозможно! Жанна! Ты не из тех женщин, кто способен на такое!
— Жюльен тоже не из тех людей, которые могут совершить подобное преступление! — быстро отвечает она.
— Но мы с Женевьевой все время были с тобой! Как, когда ты могла встретиться с ним?
Жанна, которую Жюльен помнил всегда такой строгой и честной, лжет опять, чтобы спасти его. Лжет с холодным безразличием, как будто всю свою жизнь порядочной женщины она только и мечтала вываляться в грязи.
— Вы с Женевьевой отправились искать Жюльена в субботу вечером.
— Простите, мадам, — вмешивается следователь, — убийство было совершено в ночь с воскресенья на понедельник…
— Они выходили еще, месье. Они были у секретарши Жюльена. Моя золовка считала, что у них роман.