— С сентября. Со следующего учебного года.
— Ах да, точно.
— А я думала, ты снова играешь в театре.
— Хм.
— Или ты занимаешься этим только после работы?
Вечером пятого ноября Анна пошла на прослушивание. Небо было расцвечено фейерверком, который освещал путь Анны через Темзу по мосту Воксхол. Старинный холл оказался битком набит молодыми, полными надежд женщинами, такими же, как сама Анна. «Актрисы на роль тридцатилетней женщины в пьесе, которая будет участвовать в Эдинбургском фестивале». Все ждали уже довольно долго. Комната вся провоняла чипсами, но у всех женщин был холеный вид. Они нервно улыбались друг другу и демонстрировали наигранную солидарность. Одна из них держала в руках свою фотографию так, чтобы все могли видеть ее. «Голливудская улыбка», — подумала про себя Анна, хотя в жизни обладательница фотографии производила довольно жалкое впечатление. Несмотря на маникюр, пальцы у нее были короткие, желтые и заскорузлые от грубой работы.
Другая женщина делала дыхательные упражнения: «А-а-а-х. А-а-а-х. О-о-о-х О-о-о-х. Ах, ах, о-о-о».
Женщина, сидящая радом с Анной, посмеивалась. Анна отметила про себя, что она очень хорошенькая и напоминает со своими черными кудряшками юную Элизабет Тейлор, спрыгивающую с коня в фильме «Национальный вельвет».
— Нас заставляют ждать, а? — сказала соседка Анны.
— Это точно, — согласилась Анна. Слишком громким голосом.
— Как тебя зовут?
— Анна.
— А меня Мэдлин. Они не должны нас так долго задерживать, — сказала она. — Уже поздно.
Наконец из другой комнаты вышел упитанный мужчина. Он был одет в блестящую фиолетовую рубашку, которая с трудом на нем застегивалась. Он представился как режиссер Питер. Не будут ли дамы столь любезны подождать, пока он займется прослушиванием каждой из них по очереди? Анна пыталась дышать ровно, но она была в бешенстве.
— Вам не кажется, что было бы проще назначить всем нам разное время для прослушивания? — начала она. — Мы уже прождали полчаса.
Всегда найдется женщина, которая поднимет шум. Вылезет вперед. Возвысит голос. До сих пор Анна всегда предпочитала молча стоять в очередях, терпеливо ожидая, когда до нее дойдет черед. Так было всегда до этой минуты.
— Вы! Как вас зовут? — спросил Питер, поглаживая свою маленькую бородку.
— Анна. Анна Поттер.
Обычно Анна ни за что не стала бы вот так лезть на рожон, но тут она рассердилась за всех женщин, находящихся в этой комнате. И за всех женщин вообще. Будет уже совсем темно, когда дойдет очередь до последней женщины.
— Анна Поттер… Интересное имя, — произнес он, будто насосом вытягивая из себя каждое слово. Анна могла видеть, как активно работает его диафрагма над каждой интонацией. — Вот что, Анна Поттер. Почему бы вам не позволить мне самому решать, как проводить прослушивание? Я думаю, что у меня в этом больше опыта, чем у вас. — Он приподнял брови и окинул взглядом других женщин, потом взял резюме Анны и пробежал по нему глазами. — «Видение о Петре-пахаре»? — насмешливо произнес он. — Девочки, вы только послушайте: «Женщина, не стоящая внимания».