С «Полароидом» в руках Моника проскользнула между жердей изгороди в луговой заповедник. Подойдя к ближайшему пронумерованному колышку — номеру пятому, — опустилась на колени и посмотрела в видоискатель. Серебристо-зеленая травка была на вид нежной, почти хрупкой, но за последнюю неделю подросла на несколько дюймов.
— Молодец, номер пять, — пробормотала Моника. — Держись так и дальше, попадешь у доктора Мэрлока в самое начало списка полезных трав. Потомки твои будут плодиться и размножаться на пастбищах всего мира.
Она выдохнула, нажала на кнопочку и услышала удивительно громкий щелчок, а затем жужжание заработавшего аппарата. Тут же выскочил черный квадратик. Моника спрятала его от солнца в карман рубашки, где диковинные химикалии могли себе мирно трудиться над проявлением снимка. После нескольких недель жизни на Лугу процесс проявления пленки уже не так ее завораживал, чтобы наблюдать, как на каждом картонном квадратике из ничего возникает изображение. Теперь она довольствовалась быстрым взглядом на проявляющуюся фотографию. Воспринимать этот процесс как нечто само собой разумеющееся она не могла. На земле еще немало мест, где фотокамеру, тем более мгновенно получаемое изображение, сочли бы волшебством. А Моника была из этих мест.
Отношение примитивных народов к фотографии как к чуду она почти разделяла. Даже после того, как прочитала у доктора Мэрлока книгу о фотографии, всякий раз, получая четкие, размером с ладонь, изображения окружающего мира, чувствовала себя обладательницей волшебной палочки. Не говоря уже о том, что фотографировать было определенно легче, чем мучиться над точным воспроизведением каждого растения с помощью карандаша и бумаги, как делала ее мать.
Моника прошла по Лугу и сфотографировала растения перед каждым пронумерованным колышком. Если бы работники босса Дика не привозили новых кассет, ей пришлось бы каждую неделю спускаться с гор в город. Она же предпочитала оставаться на Лугу, где время отмерялось не тиканьем часов.
Времена года — это Моника понимала. Было время посева и время роста, время уборки урожая и время опустелых полей. Все было предсказуемо и естественно, как восход и заход солнца или превращение месяца в луну и обратно. А вот некая искусственность деления на недели требовала привычки. Моника подозревала, что до конца жизни будет думать о неделе, как о времени, за которое на Лугу Диксона тратится пять кассет «Полароида».
Работая, она то и дело вставала на цыпочки и вглядывалась в ложбинку позади хижины, поросшую осинами и хвойными деревьями. Оттуда приедет Стив. Если, конечно, приедет. После того, первого, посещения он приезжал на Луг по два раза в неделю и едва перебрасывался с Моникой парой слов. Как-то она прошла по следам его коня до места, где тропа зигзагом уходила вниз по склону горы. Больше никто из ковбоев босса Дика этим путем не ездил. И других следов, кроме отпечатков большого вороного коня Стива, на тропе не было. Очевидно, об этой тропе знал только Стив — или только он осмеливался по ней ездить.