Для одного из нас это слово ничего не значило, раз уж он посмел сделать то, что обернулось жгучей ненавистью и сказанными в исступлении словами, сумевшими победить время и раскаяние.
– Я не знаю, – вновь повторил я, уже и сам не веря в то, что мой план хорош.
Мне уже исполнилось четырнадцать, когда мой воспитатель сообщил о том, что пришла пора мне познакомиться со своим родителем. Он сказал об этом поздним вечером, посоветовав не засиживаться за книгой, и спугнул своими словами сон.
Я и так редко когда спал крепко: мне казалось, что мои сновидения как легкая рябь на поверхности воды. Замри на мгновение это бесконечное движение – и… невиданные картины отразятся в моем сознании, даруя неожиданные открытия, от которых будет зависеть так многое. Звуки, шорохи рождали понимание того, что происходило вокруг меня. Будь то разговор за толстой деревянной дверью моей комнаты или медленно кружащий лепесток, опавший с увядшего цветка в вазе.
В эту же ночь все звуки были звонче и острее. Словно все готовило меня к тому, насколько изменится моя жизнь следующим утром.
Воспоминания о прошедших годах, события которых я помнил с удивительной четкостью, вереницей скользили перед моим внутренним взором, время от времени заставляя останавливаться на тех, что были для меня особенно значимы.
Вот матушка (так я называл жену моего наставника) впервые показала мне портрет давшей мне жизнь женщины. Крошечная миниатюра невесомо легла на мою ладонь, не вызвав никакого чувства, кроме страха уронить. Но лишь до того мига, пока я не увидел ее глаза.
Чтобы вспомнить их, мне нет нужды открывать шкатулку, которая хранит то немногое, что для меня поистине ценно. Ее взгляд, мягкий, добрый и самую чуточку усталый, мне не забыть до последнего удара моего сердца.
Вот Валентир, выведя меня на утоптанную множеством ног тренировочную площадку, подал мне мой первый деревянный меч. И мне никогда не забыть ощущения чего-то удивительного, невозможного, недосягаемого, пронзившего меня в тот момент. И того поразительно острого чувства единения с теми, для кого клинок уже давно стал частью их существа.
Тогда мне было… да, тогда мне не исполнилось еще и семи. И в тот день ярко светило солнце, согревая высокие каменные стены приграничной крепости, где оставил меня отец, сбежавший как можно дальше от собственного замка. На следующий день после того, как этот мир покинула моя мать, не сумев оправиться от тяжелых родов. Она дала мне жизнь без единого шанса на счастье.
А вот мне девять. И в моей ладони уже настоящий меч. И пусть я еще не воин, но я уже знаю, на кого хочу быть похожим. Тогда я думал, что навсегда.