Селина сидела на конце пирса спиной к дому и болтала ногами в воде. Джордж спустился с террасы, ступил на прогибающийся дощатый настил; его шаги были отчетливо слышны, но Селина не повернула головы. Он окликнул ее; она не ответила. Подойдя, он присел рядом с ней на корточки.
— Послушай. Нам надо поговорить.
Селина отодвинулась, низко склонилась к воде; волосы с затылка упали на лицо.
— Селина, постарайся меня понять.
— Вы пока еще ничего не сказали.
— Ты можешь сегодня вечером улететь в Лондон. В семь часов есть самолет; ты будешь дома к полуночи или, самое позднее, завтра утром. Франсис сказала, что заплатит за твой билет...
— Вы хотите, чтобы я уехала?
— Дело не в том, хочу я или не хочу. Надо поступать разумно. Я бы ни за что не оставил тебя в своем доме, если б не обстоятельства... Давай посмотрим на вещи трезво: Кала Фуэрте не место для такой девочки, как ты; бедная Агнесса наверняка сходит с ума от тревоги, и у нее есть для этого все основания. Тебе действительно лучше уехать.
Селина вытащила из воды свои длинные ноги, подтянула колени к подбородку и крепко их обхватила, словно боялась рассыпаться на тысячу мелких кусков.
— Я тебя не гоню... ты должна принять решение сама...
— Твоя приятельница очень любезна.
— Она хочет тебе помочь.
— Если я сегодня вечером улетаю в Лондон, — сказала Селина, — у меня не так много времени.
— Я тебя отвезу в Сан-Антонио.
— Нет! — воскликнула Селина с поразившей Джорджа горячностью и впервые повернулась к нему лицом. — Не хочу. Пускай кто-нибудь другой отвезет! Рудольфо... или я возьму такси... или еще как-нибудь. Неужели никого нельзя найти?!
Джордж попытался не показать, что ему неприятно такое слышать.
— Разумеется, но...
— Не хочу, чтобы вы меня отвозили.
— Хорошо. В конце концов, это не имеет значения.
— А в Лондоне я прямо из аэропорта позвоню Агнессе. И возьму такси. Она будет меня ждать. Дома.
Прозвучало это так, словно ее уже здесь не было, и каждый из них остался в одиночестве. Она — одна в самолете, одна в Лондоне, в холодном Лондоне, потому что после Сан-Антонио в любом месте покажется очень холодно; одна в телефонной будке, из которой будет звонить Агнессе. Агнесса давно заснула, потому что уже середина ночи, и не сразу проснется. Телефон будет трезвонить в пустой квартире, Агнесса встанет, наденет халат и пошлепает к телефону, зажигая по дороге свет. А потом нальет в бутылку горячую воду, приготовит постель, поставит греться молоко.
Но он этого всего не увидит.
— Что ты собираешься делать? — спросил Джордж.
— Когда вернешься в Лондон, я имею в виду. Когда все это будет забыто...