Берил Ситон, говорил он, была очень милой девчонкой. Да просто красавицей. Лакомый кусочек. Вся такая кругленькая, мягенькая, голубые глазки. И волосы кудрявые. Ей даже не надо было ходить к парикмахеру. Такие у нее были волосы. Сами кудрявились. И она всегда принимала ванну, эта Берил. Утром и вечером. И каждый раз, как в ванну лезла, мыла голову. Волосы высыхали и снова кудрявились. Правда, черт бы ее побрал, чистая правда! И постоянно белье стирала. Вся такая чистенькая, глаз не оторвать. Улыбалась все время, и в глазах — тоже улыбка. И губы особо красить не приходилось. Только чуть-чуть, слегка. Но она вполне могла и без этого обойтись.
Она была красоткой. Господи, да, красоткой. Вся такая чистенькая, а светлые волосы… такие блестящие… и это добавляло ей красоты. От нее ничем не пахло, только чистотой. Так его брат говорил.
У брата Джека Смита отродясь никаких друзей не водилось. Как только он с кем-то знакомился, новоявленные товарищи бежали от него сломя голову. Или он от них бежал. Или их отцы приходили и заявляли, что, если Джек Смит и его брат не отстанут от их ненаглядного дитяти, пусть на себя пеняют. А судьи поддакивали: «Этим мальчикам надо держаться подальше от Смита. Если их увидят в компании Смита, они сами в тюрьму попадут». Ясно? Поэтому друзей у него не было. У Джека Смита и его брата.
И с девками то же самое. Как только девки кончали, сразу говорили: «Иди домой, к своей мамочке».
Если торопились по делам, вообще внимания не обращали — даже не начинали, не говоря о том, чтобы кончить. А если были заняты и капусты — завались, то даже за деньги не хотели. «Пойди поиграй, — говорили. — Нам надо встретиться с большими парнями».
И вот в один прекрасный день появилась эта Берил Ситон. Она шла по Домейн — это в Сиднее, там, где большие деревья растут, инжир. Там еще все время девки гуляют. Только она не была девкой. Это с первого взгляда видно было. Она была милой, чистой и такой свежей. Она знать не знала, какие люди в этой части Сиднея ходят.
Да, он жил в Сиднее, когда встретил Берил!.. То есть его брат. Сюда, на запад, они совсем недавно переехали с Берил Ситон. Вот так вот.
Брат Джека Смита сидел на лавочке под большим инжиром на Домейн, а эта милашка шагала мимо. Подошла к нему и рядом села. Она наблюдала за тем, как деревья качаются, и, когда один инжир… ну, ты сама знаешь, такая маленькая коричневая штучка… упал рядом с ней, вздрогнула и вскрикнула: «Ой!» Да, прямо так, только мелодичней. И несмело улыбнулась брату Джека Смита, как будто извинялась за свою дурацкую оплошность. Натянула юбку на колени и опечалилась. И покраснела за свою глупость, потому что воскликнула «Ой!», когда инжир упал и напугал ее.