Вначале, когда боль потери была невыносима, он пытался заполнить образовавшуюся пустоту. Но ни одна из них не могла сравниться нежностью и умом с образом, сохранившимся в его памяти. После нее все живые казались неизмеримо вульгарными. И он простился с этой затеей.
И тем не менее он полагал, что поступил правильно, даже если это причинило ему боль большую, чем Хендрикье, которого он хотел уязвить. В узах брака есть что-то святое. Недаром ими связывают имущественные отношения. Ими нельзя жертвовать ради секундно промелькнувшей выгоды. Поступки должны возбуждать эхо. Если Хендрикье счел возможным оскорбить разводом его единственную дочь, то его детям не будет принадлежать в Камбри ни одной цапли. Даже если эти дети — его собственные внуки. Иначе Эверард де Камбри не стал бы себя уважать. И это было важно, хотя ничто в мире не Давалось ему тяжелее.
Брогау и рыжая королевская сука заперли в монастырь его Леонору, чтобы без помех предаваться беззаконному блуду. Ха, добровольно! Никто, знавший его веселого львенка, в ей крови кипела солнечная радость Камбри, ни на минуту не поверил бы в эту ложь! Она любила этого беспредельного мерзавца и не ушла бы в сторону по собственной воле.
И вот он читал, слушал музыку, следил за струящейся водой, посещал конюшни и псарни, где разводили животных чьи стати было некому оценить, кроме него, и размышлял на разные темы, главной среди которых постепенно становилась одна — о бесплодности собственного существования. Он любил свой Благословенный Край и был любим ответно, но это не занимало слишком много времени и не требовало особенных сил. Дни походили один на другой. Как быстро и безжалостно пустота пожирает время.
Он мог бы заняться политикой, интриговать… Но у него и так все было.
Он взялся бы за что угодно, если бы видел в этом смысл.
— Королевская почта!
— Монсеньор Эверард почивает…
— Так поднимите, черт побери! Это королевская почти ты, придурок…
— Я не могу…
— Можешь! Это королевская почта! Я имею право будить лордов любого ранга.
Сэр Эверард за дверями спальни с улыбкой прислушался. Он не спал. Задиристая и неумелая поросячья подростковая брань вывела его из мутной утомительной дремы. Камердинер вошел, почтительно постучав, и неуверенно замер у дверей.
— Ну, что там?
— Королевская почта, — повторил тот с сомнением в голосе. — Вы можете посмотреть сами, милорд, или оставить его до утра?
— Посмотрю, — вздохнул сэр Эверард, поднимаясь и позволяя умелым рукам камердинера привести себя в состояние, пригодное для приема официальных лиц.
Когда он вышел в приемный зал, и гонец поднялся ему навстречу, он понял причину сомнения, звучавшего в голосе его опытного слуги. В королевскую почту брали людей пожилых, но не настолько молодых. Перед ним стоял мальчишка. Взъерошенный, но нахальный. Судя по разводам грязи на рожице, местом его последнего умывания служила лошадиная поилка. Парень был жутко грязный и, судя по всему падал от усталости с ног. Было совершенно очевидно что к щеголям с серебряной пряжкой, к чьим услугам были все почтовые станции на королевских трактах, он не имеет никакого отношения.