— Ну, милая, — возмутился Батышев, — это уж совсем нахальство! Все, что есть на свете, придумали только вы. Да если хочешь знать, когда мне было столько, сколько тебе сейчас, мы с товарищем — он тогда был начинающий поэт — гадали по Блоку.
— Правда? — удивилась девушка и уставилась на него с напряженным интересом. — Ну и как — сошлось?
Батышев развел руками:
— Самое странное, что сошлось. Прямо-таки поразительно сошлось. Конечно, у хорошей поэзии двадцать подтекстов, но все-таки… Правда, мы гадали втроем, и третьему выпало что-то невнятное. А вот товарищ мой попал на строчку — ну, будто специально для гадания.
— Что за строчка?
С недоумением, не рассеявшимся за двадцать с лишним лет, Батышев процитировал:
— «Ты будешь маленьким царем».
Марина нетерпеливо спросила:
— Ну, и кем он стал?
— Знаменитым поэтом. В общем — царь. А, большой или маленький… Лет через тридцать, наверное, выяснится.
— А кто он? Вам не хочется говорить?
— Да нет, почему же…
Он назвал фамилию.
— Вот это да! — произнесла она ошарашенно. — Ведь все точно. Нет, в гаданиях что-то есть… А вам что выпало?
Она и это спросила с интересом, хоть и меньшим.
— Тоже строчка любопытная, — сказал Батышев. — И тоже в какой-то степени пророческая. «Среди видений, сновидений…»
Она наморщила лоб:
— Ну и что это значит?
— То и значит, — сказал он невесело.
— Маниловские мечтания?
— Не совсем, но близко.
— Но вы же доцент!
Он усмехнулся:
— Скоро, наверное, и доктором буду.
— Разве этого мало? Манилов не был доктором наук.
Батышев вздохнул со спокойной горечью:
— Если бы ты знала, сколько не сделано… То ли честолюбия не хватило, то ли просто лень… Я всегда больше любил придумывать, чем записывать, фантазировать, а не доказывать… Как бы это тебе выразить… В мышлении, да и в жизни вообще меня всегда привлекал не столько результат, сколько сам процесс.
— Ну и что? — возразила она холодновато. — Разве это плохо? Результат жизни — кладбище.
— Ну зачем уж так? — сказал Батышев. — Естественно, рано или поздно все там будем. Но ведь и после нас кто-то останется. О них тоже думать надо.
— А вам там, — она ткнула пальцем вниз, — не наплевать будет, плохо здесь или хорошо?
— Там? — он пожал плечами. — Точно не знаю, но предполагаю, что в высшей степени наплевать.
— Вот видите!
Тон у нее был довольно растерянный — наверное, ожидала возражений.
Батышев сказал:
— Да, но пока-то я здесь. И туда, между прочим, не тороплюсь. А вот здесь, сейчас для меня вовсе не безразлично, что будет потом. С дочерью, с моими студентами, даже с тобой.
Наверное, это прозвучало высокопарно. Девушка посмотрела на него недоверчиво — словно он вот-вот начнет врать.