Аомамэ села за стол и взяла в руки пистолет. Передернула затвор, загнала патрон в патронник, большим пальцем взвела курок и вставила дуло пистолета в рот. А когда указательному пальцу правой руки на спусковом крючке добавила немного силы, то мучительная неопределенность сразу же исчезла. «Осталось еще немного. Еще один сантиметр, нет, пять миллиметров, этот палец потяну внутрь и перейду в молчаливый, без всякого уныния, мир. Только один миг боли, а после нее наступит милосердное ничто». Она закрыла глаза. С рекламного щита фирмы «Эссо», держа в лапах заправочный шланг, улыбался тигр. «Впустите тигра в свой бензобак».
Аомамэ вынула изо рта дуло пистолета и медленно покачала головой.
«Не могу умереть. Перед балконом виден парк, в парке — детская горка, и пока есть надежда, что, возможно, вернется Тэнго, не могу нажать на гашетку», — решила она. Эта возможность встречи остановила ее в последний момент. Было такое впечатление, будто в ее душе закрылись одни и открылась вторые двери. Медленно, бесшумно.
Аомамэ щелкнула предохранителем, вынула магазин, оттащила затвор назад, вынула патрон из патронника и снова положила пистолет на стол. А когда снова закрыла глаза, то заметила, как что-то крошечное, словно блестки, излучая слабый свет, постепенно исчезало. А что это было, она не знала.
Сидя на диване, Аомамэ сосредоточилась на странице «По направлению к Свану». Вырисовывала в воображении картину, описанную в романе, пытаясь избавиться от других непрошенных мыслей. На улице начался холодный дождь. По прогнозу погоды, который передавало по радио, моросящий дождь должен был продлиться до следующего утра. Фронт осеннего циклона, закрепившись над просторами Тихого океана, не собирался никуда передвигаться. Как человек, углубившийся в одинокие мысли, забывает о времени.
Неужели Тэнго не придет? Небо сплошь заволокли густые облака, и Лун не было видно. Однакоб Аомамэ выйдет на балкон и, попивая горячий какао, будет наблюдать за парком. Не будет спускать глаз с детской горки под дождем, положив под рукой бинокль и пистолет, готовая сразу выбежать на улицу. Ибо для нее это — единственный важный поступок.
В три пополудни раздался звонок входной двери дома. Кто-то хотел зайти внутрь. Конечно, Аомамэ этим звонком пренебрегла. Ведь она никого не ожидала. Она хотела выпить чая, начала кипятить воду, но из осторожности погасила газ и прислушалась. Прозвучав три-четыре раза, звонок замолчал.
Минут через пять звонок снова задребезжал, но на этот раз на двери ее квартиры. Тот, кто звонил