— Плохо, если не соблюдаешь договоренности, — каждый раз замечал Тэнго.
— Мне-и-так-ясно, — отвечала она.
— Ясно, что это я звоню?
— На-другие-звонки-я-не-подхожу-к-телефону.
«В конце то концов, такое возможно, — думал Тэнго. — Я сам почему то знаю, что звонит именно Комацу. Тогда звонок звенит торопливо и нервно. Как будто кончики пальцев выстукивают по поверхности стола. Но это только догадка. Всё же я беру трубку не с полной определенностью».
Дни Фукаэри проходили так же однообразно, как и у Тэнго. Она сидела дома, не выходя на улицу ни на шаг. Телевизора не было, книжек не читала. Еды особо не готовила. А потому и ходить за покупками не было нужды.
— Не-нуждаюсь-пищи-потому-что-не-двигаюсь, — сказала она.
— Что же ты сама ежедневно делаешь?
— Думаю.
— О чем?
На этот вопрос она не ответила.
— Ворона-прилетела.
— Она каждый раз прилетает.
— Не-один-а-несколько-раз-прилетала, — сказала девушка.
— Та самая?
— Ага.
— А больше никто не приходил?
— Опять-приходил-человек-с-эн-эйч-кей.
— Тот самый, что и в прошлый раз?
— Громко-говорил-что-господин-Кавана- вор.
— Перед нашей дверью так кричал?
— Чтобы-соседи-слышали.
Тэнго немного задумался над сказанным.
— Не расстраивайся. Это тебя не касается и он не причинит вреда.
— Сказал-знаю-что-здесь-скрываешься».
— Не бери себе этого в голову, — успокаивал Тэнго. — Ничего он не знает. Просто пугает выбранными наугад словами. Служащие «NHK» часто прибегают к таким хитростям.
Тэнго не раз видел, как отец пользовался подобным методом. В воскресенье пополудни в коридоре многоквартирного дома раздавался его злой голос. Угрожающий и насмешливый. Тэнго прижал пальцами виски. Воспоминания воскресали с разнообразными подробностями.
Будто что-то почувствовав в его молчании, Фукаэри спросила:
— С-вами-все-в-порядке.
— Все нормально. О человеке с «NHK» можешь забыть.
— И-ворона-так-говорила.
— Прекрасно, — сказал Тэнго.
После того, как на небе появилось две Луны, а на отцовском постели — воздушный кокон, Тэнго ничего уже не удивляло. Разве есть что-то необычное в том, что целыми днями на подоконнике Фукаэри обменивается мнениями с вороной?
— Думаю побыть здесь еще немного. В Токио еще не могу вернуться. Ты не имеешь ничего против?
— Можете-побыть-сколько-вам-хочется.
После этих слов Фукаэри сразу положила трубку. Разговор моментально оборвался. Так, будто кто то размахнулся наточенным топором и перерубил линию.
После этого Тэнго набрал телефонный номер Комацу в издательстве. Однако не застал его на рабочем месте. Говорили, будто бы он появился в час пополудни на минуту, потом исчез, и неизвестно, где он и когда вернется снова. В этом не было ничего особенно удивительного. Тэнго оставил номер здравницы и передал, что хотел бы, если можно, поговорить с Комацу течение дня. Он не оставил телефонный номер гостиницы — Комацу вполне мог позвонить и среди ночи.