Захлопнулась входная дверь.
И нет ни выхода, ни входа.
И холодом ее потерь
оплачена его свобода.
Плывут кругами по воде
осколки чашки на паркете…
А завтра будет новый день,
и будет «Здравствуйте…» соседям,
и будет новый поясок
на никому не нужном платье,
в почтовом ящике листок
опять напомнит о квартплате…
И будет горькое «потом»
в двухкомнатной уютной клетке.
Качнулось солнце за окном
тяжелым яблоком на ветке.
В глухой тиши ноябрьских ночей
дрожат слова, как воробьи на ветках,
уставшие от пафосных речей,
бессмысленных скандалов и наветов.
Береза свой заржавевший пятак
бросает вниз (пожалуй, не убудет),
и познается поздний Пастернак
светло и глубоко, «до самой сути».
И хочется морозной чистоты,
и белизны нетронутой, хрустящей,
и мыслей, что понятны и просты,
и чувства, что зовется настоящим…
Но сколько душу к чуду ни готовь,
заглядывая в призрачное завтра,
а поздний снег, как поздняя любовь,
виски прохожих серебрит внезапно.
Я ухожу из осени твоей,
как в юности из дома уходила:
в ней горечь почерневших тополей,
скрипящих, будто мачты без ветрила.
Так птицы вылетают из гнезда,
поднявшись на крыло звенящей ранью.
Там, в небесах, еще горит звезда,
и тает на глазах, и душу ранит.
Наверное, могла бы быть другой
твоя ветрами порванная осень,
но память тащит годы за собой,
как женщина тяжелую авоську…
Ноябрь замаячит вдалеке,
пройдут дожди, и, если разобраться,
моя рука лежит в его руке.
Все остальное — смена декораций.
Случилось все невовремя и странно,
и месяц гнул серебряную бровь,
мигал фонарь, чернел фундамент храма,
и были звезды, и была любовь.
И был январь не по-январски теплым
с невовремя пролившимся дождем,
и плыл рассвет по запотевшим стеклам —
случайный — тот, в котором мы вдвоем…
Забыть его, как сумку на вокзале,
как вещь в шкафу, когда давно мала.
И встретить удивленными глазами
и новый взгляд, и свет, и купола…
Когда нельзя от прошлого укрыться
и строгий месяц снова хмурит бровь,
так горько перелистывать страницу,
но храм стоит, а значит, есть Любовь.
На раскрытые глядя поля,
уступать холодам не хотела:
поздней осенью стынет земля
под непрочной обновкою белой…
Я бегу за теплом,
но опять
непослушно сбивается сердце.
Оказалось, что мало догнать —
нужно драться за право согреться.
Капли пота стираю с лица…
Нет! Пройти эту гонку красиво
до финальной черты, до конца
не хватает ни веры, ни силы.