Однако не скрою — развлечения в заповеднике не всегда идут на пользу браку. Рассказ Хемингуэя «Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера» не читали? Прочтите обязательно. Мне рассказывали, что эта драма на охоте — жена, потеряв голову от любви к местному белому, охотнику-профессионалу, случайно убивает собственного мужа — не вымысел знаменитого писателя: прототипом героини послужила известная писательница-датчанка. Говорят, у нее было много любовников и она поддерживала силы исключительно устрицами и шампанским. Да, у Хемингуэя был светлый ум!
А не поехать ли вам в Германию? Там женщины любят хорошо покушать, поэтому по контрасту с их упитанностью вы будете выглядеть как тростинка.
А если в Россию? Любая русская даст немке сто очков вперед в этом плане. Определенно будете вне конкуренции.
Или же отправляйтесь в Париж, где визит в шикарный ресторан равносилен банкротству, так что придется мужу выбирать те, что по карману. Там и публика попроще, без затей, следовательно, и парижанки вам не конкурентки.
Надеюсь, вы поняли, куда я клоню. Забирайте вашего мужа в охапку и с Богом — в те края, где вам не будет равных. Хоть на край света, лишь бы он понял, какое сокровище у него дома.
Если между действиями в вашей супружеской жизни вы, надумав объявить антракт, выясняете, что в местечке, куда собираетесь, никаких развлечений, не унывайте. Можно прекрасно обойтись собственными силами, разыграв изящный фарс. Интермедия несложная. Снимите обручальное кольцо и отправьтесь налегке. Персонал отеля, где вы остановитесь, решит, что вы не замужем и, как водится, не оставит сей факт без внимания. Ваше появление на людях с мужем сначала будет сопровождаться шепотом за спиной, а впоследствии — сильно озвучено.
Пользуясь случаем, хочу сказать: по-моему, мужчине необязательно носить обручальное кольцо. Однажды я имела глупость купить своему будущему мужу этот непременный атрибут вступления в брак. А наш союз оказался для меня самым коротким — всего пара недель. Разве не глупость?
Обязывая мужчину быть окольцованным, мы как бы ставим клеймо: «Он мой». На мой взгляд, это никуда не годится. С другой стороны, мужчина с кольцом на пальце, распушив хвост, разыгрывает пошлую комедию.
Но продолжим разговор об отелях. В тот раз, когда я с Джорджем в наш добрачный медовый месяц катила на машине через всю Америку, мы остановились на ночлег в одном городе — кажется, это был Питтсбург, нет, пожалуй, Филадельфия, где законом запрещено проживать в одном номере не зарегистрированным в браке. (Там, должно быть, признают только братскую любовь, но Джордж меньше всего походил на моего брата.) Но влюбленным закон не писан, поэтому ночь мы провели вместе. Он был как на угольях — нас могли арестовать. Но эта опасность лишь придала роману необыкновенную остроту.