Станция, куда прибыл Прохор, располагалась неподалеку от райцентра. Прохор увидел огни и принял его за большой город, где он еще ни разу не бывал. Через пару часов пыльная грунтовая дорога кончилась, и он подошел к пятиэтажке. Впервые увидев панельные дома, Пыха удивился, как здесь могли жить люди. Скотину, ведь, наверх заводить не просто, да и не было на балконах никакой живности.
Он зашел в подъезд, забрался на верхнюю площадку и, свернувшись калачиком, заснул. Спал он недолго, внизу захлопали дверями и, мальчик проснулся. Желудок, к несчастью, тоже. Пыха задумался. Пропитание он мог добыть старым способом — залезть к кому-нибудь в сарай и взять то, что нужно. Но после проповедей матушки Елизаветы этот вариант представлялся крайне порочным. Пыха решил, что оставит его на самый крайний случай.
Обогнув панельный дом, он увидел шоссейную дорогу. Серое полотно привело его на площадь, где возле двухэтажного универмага Прохор сел на колени, поставил икону и банку и начал молиться. Местные от вида чумазого мальчугана, клавшего поклоны и кресты, немного обалдели. Но мальчуган их разжалобил. Пыхе кидали мелочь, предлагали еду и даже хотели помочь с обустройством в детский дом. На что мальчик отвечал нескладной скороговоркой: «Не могу я. Мне к брату, в Москву надо. Он там на стройке, один и не знает, что мамка померла».
Легенда о несуществующем брате поначалу звучала настолько нескладно, что люди сразу понимали: мальчишка все выдумал. Но со временем история приобрела гладкий вид, и у случайного собеседника даже тени сомнений не возникало в ее правдивости. Более того, Прохор и сам поверил в нее. После чего, Москва, где находился мифический брат, вольно или невольно стала притягивать его мысли. Неудивительно, что, забыв про обещание железнодорожникам, Пыха все-таки приехал туда «зайцем» на перекладных.
От столицы он поначалу ошалел. Машины, люди, здания — все казалось неестественным, шумным и жестоким. Деревенскому оборвышу хотелось немедленно дать деру из этого бурлящего муравейника. И он непременно сделал бы это, но столичные подачки, которые прохожие успели накидать ему в кружку, быстро охладили душевный дискомфорт. Пришлось задержаться. На следующий день было то же самое и… Прохор решил отсрочить день побега. Денег ему теперь хватало не только на еду, которую здесь нетронутой можно было найти на помойке, но и на развлечения в виде игровых автоматов и всевозможных аттракционов.
Он бы так и жил, не зная горя, но «Москва нищенская» уже давно была разделена на части, и долго снимать пенки одинокому беспризорнику никто не позволил. Вечером, в переходе к Пыхе подошли два взрослых парня. Не говоря ни слова, один ударил в лицо и потащил на выход. На ступенях он опомнился — вырвался и побежал, выкрикивая громкое «Помогите!». Это его и спасло. Бросаться за кричащим пацаном парни не решились. Оставили на потом, уверенные, что он обязательно вернется на точку. И не один, а с кем-то, кому уже можно будет предъявить. Но пацан не вернулся. И тому была иная, чем страх, причина. Икона матушки Лизаветы, оставленная в переходе, была безнадежна утрачена. В чем Прохор увидел знак свыше: «Подавать мне без нее не будут. Значит, придется воровать. А воровство ради пропитания — не есть грех».