— Ты храбрая. Ты умелая. И мсье Тисо вовсе не нытик. Ну, посмотрите на меня хорошенько, доктор, разве я похож на меланхолика? У меня другая болезнь… — Его лицо оказалось совсем близко. А глаза больше не смеялись. Они молили.
Анну бросило в жар и только одна мысль билась во всем ее существе: «Нужен, нужен! Господи, как он мне нужен!»
— Ты похож… Ты похож на… — пролепетала она пересохшими губами. — Скажи: «моя девочка»…
Он обнял ее так, словно встретились они только что на перроне после долгой разлуки, истосковавшиеся, измученные одиночеством.
— Девочка моя… Моя девочка. Радость моя… Свет. Моя жизнь, — быстро твердили его губы, обжигая быстрыми поцелуями.
8
В комнате с каштаном под раскрытым окном, сидела Вера, отхлебывая горячий кофе и кидая на подоконник кусочки круассана для оживленно завтракающих горлиц. Некоторые, самые бойкие особи, даже заглядывали в комнату, вытягивая сизые шеи и проверяя блестящим глазом наличие следующей порции угощения. Рядом с пакетом молока лежал в боевой готовности диктофон, фиксируя тихий рассказ:
…— Анне и Мишелю несказанно повезло — нашлись две половинки и составили единое существо, совершенно неразделимое. Разлука ввергает таких людей в предкомматозное состояние. Им трудно дышать и туман бессилия застилает глаза. А стоит сойтись вместе — аж дух занимает от щедрость дара и хочется выложить про себя все самое главное…
…Так, так, так… — припрыгивая от азарта затеянной игры, Анна продолжала перечислять: …фиалки, Эдит Пиаф, Моцарта. А еще… Еще я люблю…, вокзалы, Маттиса, жареные каштаны, Верди, тигров, те места, где я не была. Море и попугаев! Люблю закаты — такой особый яркий косой свет, печальный и торжественный одновременно. Кажется, что солнце прощается навсегда и потому так ласкает все — деревья, букашек, заборы, крыши, каждую былинку… Все-все… Хочется плакать от умиления и жалости. Но в глубине души знаешь: утром оно опять взойдет, чтобы одарить радостью весь мир. И так будет бесконечно… И все мы, как и солнце, — бессмертны… — Закружившись, она навзничь упала на траву, глядя в высокое небо с флотилией облаков, торопливо проплывавшей над верхушками темных елей.
Мишель сел рядом, тоже поднял лицо к небу, словно ожидая от него подсказки.
— А я люблю зимнее море, безлюдные рестораны, пустые церкви, жалкий вид клиента перед объективом. Еще грозовую ночь, призраков, Джека Лондона. Вишню в цвету… Спаниелей… Тебя. Тебя, тебя и еще раз — тебя! — он склонился над ней, заглядывая в глубину зрачков. Поцелуй досказал невысказанное. Голова Анны лежала на коленях Мишеля, а над ними поднимал колючие темные ветки куст дикой розы, сплошь осыпанный пышными белыми цветами. Такими изысканными и нежными, что мысль о щедром Творце, в порыве доброты сочинившем это чудо, приходила сама собой.