Мимо, но теперь в другую сторону прошагал осветитель с кабелями, выкрикивая напарнику что-то; видимо, традиция у них такая — тащишь кабель, надо орать.
Виднелись в небо нацеленные ноги — кто-то регулярно использовал перерыв для занятий йогой. Я подозвал ассистентку:
— Кто это — вверх ногами?
— Понятия не имею, — пожала она плечами. — Я его не знаю.
Группа красных девиц и молодцев, которые тоже неизвестно что делали у нас на съемочной площадке, возможно, они были из массовки, а может, знакомые знакомых членов съемочной группы, включили магнитофон и приступили к дерганью в такт музыке, что якобы зовется танцем.
Механик свинчивал камеру со штатива, когда я подошел.
— Поставь камеру на место, — сказал я.
— Зачем? — недоуменно спросил он, поднимая на меня свои красные воспаленные глаза.
— Актеров пригласите ко мне! Оператора тоже! — крикнул я. Первым показался оператор.
— Сейчас будем переснимать этот эпизод, — сказал я.
— Зачем? — удивился он. — Все было нормально...
— Я подумал — мне не нравится игра актеров. Сделаем еще дубль.
* * *
Милена встретила меня в халате и передничке, с волосами, подобранными под косынку.
— Я тут суп приготовила, — сообщила она, пока я в прихожей менял дикую обувь на домашнюю. — Сейчас буду тебя кормить.
— Мы сегодня ужинаем в ресторане, — сказал я. — Продюсер пригласил на деловую встречу. По протоколу положено мне быть с дамой. У нас меньше часа осталось, так что собирайся. Ты дама или не дама?
— Я? Дама! — она сказала это комично: «я» — с уничижительным и наивным удивлением замухрышки, которую, очевидно, по ошибке, пригласили на бал, а «дама» — после короткого раздумья — приподняв подбородок, со слегка уязвленной гордостью и даже небольшой обидой: как, дескать, в этом можно сомневаться, впрочем, сгладив все напоследок улыбкой. — Так ты даже не попробуешь мой суп? Он потом остынет и станет невкусным...
— Конечно, попробую. Только немножко. С чего бы наедаться дома перед рестораном, верно?
В следующую минуту мы уже расположились на кухне.
— У-у, вкусно, — сказал я о супе, хотя не уверен, что мне удалось провести Милену.
— Слушай, — сказала она, — я прибирала тут у тебя и нашла фотографию. Там ты с какой-то кр-рашеной блондинкой и маленькой девочкой. Кто они?
— Это моя жена. И дочь.
— Так ты женат?! — встрепенулась Милена. Тон, которым она это сказала, своей следующей логической ступенькой предусматривал порезать меня на ленточки. — А-а, вот так... ну... А где они сейчас?
— Хотел бы я сам знать...
— Они тебя бросили и даже адреса не оставили?..
— Они погибли. В автокатастрофе.