— А. — Она откашлялась и снова стала смотреть прямо, словно ей нужно было пристально следить за цветами, чтобы те не исчезли. — Так о чем я — значит, структуру. Различные сферы, к которым я хочу обратиться. Фэнтезийные элементы, конечно, но также социальные, культурные и сексуальные аспекты традиционных мифов. Их употребление в традициях в качестве развлечений, иносказаний, предупреждений, и в романах.
— Предупреждений?
— Да, матери, говорящие детям о болотных волшебницах, чтобы предостеречь их от прогулок в опасных местах, или рассказывающие сказки о злых духах и тому подобном, чтобы повлиять на их поведение. Гротескных легенд столько же — хотя на самом деле даже больше — сколько и добрых.
— А ты какие предпочитаешь?
— Ну. — Она немного замялась. — И те, и другие, я думаю, в зависимости от настроения.
— А у тебя их много?
— Много чего?
— Настроений. Я думаю, да. У тебя переменчивые глаза. — Вот оно, подумал он, это заставило её опять посмотреть в мою сторону.
Это томительное, плавное, тянущее ощущение снова возникло у неё в животе, поэтому она отвернулась. Быстро.
— Нет, на самом деле, у меня не очень часто меняется настроение. В любом случае, ммм… Здесь малышей похищают из колыбелей и подкладывают вместо них подменышей, людоеды съедают детей. В последние сто лет мы заменили отрывки и окончания в сказках на «и жили они долго и счастливо», когда, на самом деле, их ранние формы содержали кровь, смерть и людоедство. Психологически, это отражает изменения в нашей культуре и то, что родители хотят, чтобы их дети слушали и во что верили бы.
— А во что веришь ты?
— Что сказка есть сказка, «и жили они долго и счастливо» крайне редко вызывает у ребенка ночные кошмары.
— А твоя мать рассказывала тебе истории о похищении детей и их подмене?
— Нет. — Такая идея рассмешила Джуд. — Но моя бабушка делала это. Очень весело. Я думаю, ты тоже расскажешь веселую историю.
— Я расскажу тебе одну сегодня, если ты не против прогуляться со мной до деревни.
— Прогуляться? — Она покачала головой. — Но это же несколько миль>[10]
— Не больше двух. — Внезапно, ему ужасно захотелось прогуляться вместе с ней. — Ты растрясешь пирожные миссис Даффи, а затем я накормлю тебя ужином. Сегодня в меню тушеная баранина по-бедняцки, и это довольно вкусно. А затем я прослежу, чтобы тебя подвезли домой.
Она взглянула на него, и снова отвела глаза. Это звучало неожиданно здорово — просто встать и пойти, никаких планов, никакой системы. Но именно поэтому не стоило так поступать.
— Это соблазнительно, но мне и, правда, нужно еще немного поработать.