— Отец? — поднимаясь из-за стола, сказал Андрей.
Останавливаясь на пороге комнаты, Тимофей Тимофеевич беспомощно оглянулся. Товарищ Андрея догадливо пододвинул ему стул. Прасковья у печки вытирала глаза фартуком.
— От духоты в груди заступило, — виновато сказал Тимофей Тимофеевич. — Ты бы хоть письмом или еще как упредил, — добавил он, окидывая взглядом стриженую, загорелую голову Андрея.
— Какое там письмо, — Андрей махнул рукой. — Почта наша где-то на Кубани болтается, нас в другую сторону откинуло.
— Отступаете? — спросил Тимофей Тимофеевич.
— Дай ты людям доесть, — вмешалась Прасковья.
— Ну, станови на стол бутыль, — сказал Тимофей Тимофеевич. — Да окна отвори. Вздохнуть нечем.
Прасковья бросилась открывать окна. В комнату повалили мошки, закружились вокруг лампы.
— По случаю… — сказал Тимофей Тимофеевич, разлив вино из бутыли по стаканам. — В прошлом году виноград уродил, как перед… — Он опять не договорил. — Выпейте и вы, не знаю, как вас зовут, — обратился он к товарищу Андрея.
— Петром, — с усилием размыкая веки, сказал незнакомый солдат.
— Служивенький, видно, спать хочет, — сказала Прасковья.
— Хочу, — жмурясь на свет лампы, признался Петр.
Прасковья быстро разобрала за печкой кровать, надела на подушки наволочки. Петр разделся за печкой и, как только рука его свесилась с кровати, уже больше не поднял ее.
— Совсем мальчик, — Прасковья вздохнула.
— Меня в окопе совсем землей засыпало, он отгреб, — сказал Андрей.
Скоро и Прасковья ушла к себе на другую половину дома. Радость надломила ее силы, но она еще долго ворочалась на своей кровати. Тимофей Тимофеевич с Андреем остались вдвоем. В тишине ночи бурлила вода под яром.
— Всё, — сказал Андрей, отодвигая свой стакан в сторону в тот самый момент, когда отец хотел еще налить ему вина. — Мать говорила, ты остаешься в хуторе, отец? — Тимофей Тимофеевич увидел в его зрачках ледок ожидания.
— Не всем же уходить, — встречая его взгляд, ответил Тимофей Тимофеевич.
— Зачем? — спросил Андрей.
— Там видно будет.
— Я думал, что и ты со всеми своими…
Тимофей Тимофеевич не дал ему договорить.
— А ты что же, думаешь, все, которые останутся, чужие?
— Так я не думал, — помедлив, ответил Андрей.
— Нет, думал, — настойчиво сказал Тимофей Тимофеевич. Наклонив бутыль, он выплеснул остаток вина в свой стакан, выпил. — Ты вот сидишь, смотришь мне в глаза, а понять тебе меня твоя молодость не позволяет.
— Молодость тут ни при чем.
— Есть, сынок, кому, конечно, надо уйти, а есть и такие, кому ничего не стоит кинуть все это в зубы немцам. Он ничего здесь не добывал, и ему не жалко.