В маленькой комнате царит идеальный порядок. Когда я была там в последний раз, то в комнате вполне можно было снимать криминальную хронику, а точнее, сцену после обыска в какой-нибудь подозрительной квартире.
Смотрю по сторонам; за эти годы здесь ничего не изменилось. В углу возле окна все тот же старинный письменный стол. Когда-то он принадлежал мужу тети, который умер задолго до рождения Марины. Из четырех ящиков три все время были заперты, четвертый тетя, скрепя сердце, освободила под Маринины вещи, но ключ от него оставила себе и частенько наведывалась с инспекциями.
На стене в золоченых гипсовых рамках фотографии бывшего хозяина комнаты: в парадном костюме, на улице в пальто и шляпе, среди коллег по работе, памятный снимок из санатория. Нет, одна новая фотография все-таки появилась и, что удивительно, на ней не муж тети. С черно-белого снимка на меня смотрит невзрачная молодая особа. Такое впечатление, что ей неприятно находиться перед объективом фотоаппарата и вообще неприятно, что на нее обращают внимание. У девушки длинная шея, которая могла бы выглядеть красиво, если бы хозяйка не изогнула ее, немилосердно сутулясь, отчего стала напоминать черепаху, выглядывающую из своего панциря. Я не похожа на эту несчастную, ни капельки не похожа! Беру в руки небольшое круглое зеркало от бритвенного прибора, стоящее на столе. Я увижу, что выгляжу совсем по-другому; сейчас мне это просто необходимо. Но в зеркале отражается все что угодно, кроме меня. Тьфу ты, за столько лет пора бы и привыкнуть.
Слева от письменного стола узкий диван с валиками, его почему-то называли турецким. Как жестко было на нем спать! В углу дивана скучают две куклы в детских платьях. Куклы были лучшими подругами даже тогда, когда Марина стала совсем взрослой: они всегда были готовы слушать ее, не выдавали доверенных им маленьких секретов и не советовали изменить прическу и манеру одеваться.
Большую часть пространства на письменном столе, как и прежде, занимает стопка папок, к которым нельзя было даже притрагиваться – дядина незаконченная диссертация. Справа пристроились несколько марининых тетрадок и учебников. На подставке настольной лампы тщательно затертое пятно – это Марина во втором классе решила украсить лампу картинкой с Микки-Маусом… Всю противоположную стенку занимает массивный платяной шкаф из темного дерева. Мне не надо открывать дверцу, чтобы сказать, что там находится: дядины костюмы, тетина котиковая шубка и на нескольких вешалках одежда, которую тетя сочла подходящей для молодой девушки. Бедная Марина, как ей было стыдно за такие наряды!