— Да.
— Итак, что означает слово «краткий»?
— Кровать?
— Ну что ты! Нет! Посмотри внимательнее на все слова, и ты увидишь какую-то закономерность. Между ними всеми есть что-то общее. Ну-ка приглядись ещё раз!
— Понял! Это означает «карты»! Да?
— Да нет же! — и я снова и снова старался подтолкнуть мальчика к простому и правильному решению.
Но он называл мне слова «коробка», «краб», «куртка», а один раз даже сказал: «Сакартвело»!
— Ну причём же здесь грузинское название твоей страны? «Сакартвело» — это на вашем языке! А по-нашему — «Грузия»! Ну причём здесь слово из вашего языка?
— Ну тогда я не знаю, что это может быть.
— Хорошо, — я не сдавался. — Смотри, что я сейчас сделаю!
— И с этими словами я придал всей таблице новый вид: «ра» и «оро» выделил в обеих колонках большими буквами:
гРАд — гОРОд,
пРАх — пОРОх,
стРАна — стОРОна
стРАж — стОРОж,
мРАз — мОРОз,
вРАна— вОРОна.
КРАткий —
Что же такое «краткий»?
Баграт смотрел, смотрел на экран дорогостоящего компьютера и ничего понять не мог. Ответы были опять те же самые: кровать, коробка, куртка, Сакартвело…
Тогда я с помощью компьютерных ухищрений вынимал из левой колонки РА, но так, чтобы при этом не затронулось самое нижнее слово «краткий», а из правой колонки я брал ОРО. Я менял эти две колонки местами и показывал, как это просто: стоит только из древнеболгарского слова вынуть РА и подставить в него ОРО, как тут же получается русское слово. И наоборот. Итак — что же означает древнеболгарское слово «краткий»?
Мальчик так и не ответил на этот вопрос. Когда я объяснил ему, что «кРАткий» — это «кОРОткий», он искренне поразился, как это всё просто и пожалел, что не додумался до этого раньше.
Через день мы встретились снова, и я всё задание полностью повторил.
И он опять не смог правильно ответить!
Я опять ему всё объяснил. И спросил, почему же он не запомнил моего недавнего объяснения, ведь вся информация была записана мною на компьютере?
Баграт ответил бесхитростно и просто: потому что вы мне этого не приказали выучить. Приказали бы — выучил!
И тогда я — приказал!
И тогда он — и в самом деле всё выучил!
Приказ есть приказ. Военная дисциплина!
Подобные тесты я и потом то и дело подбрасывал Баграту, и всякий раз он был не в силах их решить. Лишь однажды его ответ был правильным. Вот какой это был тест: СТАКАН, БУТЫЛКА, РЮМКА, ОЧКИ, БОКАЛ, ГРАФИН — какое из этих слов лишнее?
Он очень долго думал и, наконец, сказал:
— Очки?
— Правильно!
Баграт тут же выскочил из-за стола и с радостными криками «дедико! дедико!» — что по-грузински означает «мама! мама!» — побежал сообщать матери о своей научной победе.