пучеж
мы приехали в город пучеж. встречать новый год. знаете ли вы такой город? ивановская область. горьковское водохранилище. старый пучеж как раз под ним. видимый пучеж — шершаво желтый. дома-корабли приплыли из пятидесятых — и сильно истрепались в пути. в этом городе мы хотим жить. в желтой квартире на улице 30-летия победы — 50-летия комсомола — на главной улице ленина. или в деревянном доме на безымянных улицах — заламывающихся к волге — по которым скатываются пучежские дети. ‘край голубого льна’ — книга о пучежском районе — украшает вечность в единственном книжном магазине. мы ее сразу купили. очень холодно было в гостинице. ну ничего. мы грелись дорожным земляничным ройбушем — и коньяком. мы купили много льняных одежд. и льняных сумок с огромными пуговицами. когда мы впервые вышли на здешнюю волгу — покрытую рыбаками — чтобы усесться на одинокой заснеженной скамье чтобы глотнуть коньяку и официально поздороваться с пучежем — расчистили варежками высокий снег — прочитали красиво нацарапанную надпись: я люблю настю горохову.
семь колыбельных для моего школьного друга — бегущего в африку коростеля
(только в малаге или в хересе-де-ла-фронтера он ненадолго взлетит чтоб пересечь гибралтар. если не сядет там же — в портах андалусии — на трансконтинентальный паром. если не сделает этого раньше — в генуе или в марселе. пока что — бежит в одиночку по осенним сырым полям — от пригородов уржума. ночами бежит — днем в канаве дрыхнет. попробуй-ка так побегай — полтора месяца через всю ночную европу. колыбельные эти — очень старые. мы придумывали их вместе):
№ 1: примитивизм (чехия)
рябину клюют не птицы. ее
срывает горстями святой
поликарп — пришедший
сплясать перед гостями — в честь
престольного праздника. однако
забыв в чем дело — он знай
загребает руками — ей богу забыв
зачем он сюда притащился — еще
и с велосипедом. подождите —
он еще спляшет. даже сломает
забор соседу. напугает
соседову дочку своей вполне
доброй рожей. еще подарит
ей зайчика — собственными
руками выструганного. а девочка
увидев деревянное чудовище
до невестиных лет останется
косноязычная. (любовь
разумеется все потом выпрямит.)
и к нам поликарпа позовут и на
свадьбу к соседу. одно святой
поликарп очень хорошо знает —
он никогда не ездит по небу.
если летит самолет — поликарп
не осеняет себя знамением —
а крутит пальцем у виска
и хихикает до побагровения:
вот еще ездить по небу! — что
ли я злющий илия-пророк или
безмозглый ангел? — хохочет
аж наверху в самолете слышно.
добрые люди сидящие с ним за
столом всякий раз отвлекают
его музыкой и просят закатить