Рано утром Ганнибал сложил свою раскладушку, установленную в гостиной, и на велосипеде пересек мост через Сену, направляясь в Ботанический сад, где снова сделал запрос в зверинце — тот, что делал уже множество раз. Сегодня есть новости: записка с адресом, написанным от руки.
Через десять минут, чуть дальше к югу, на площади Монж, угол улицы Орлеан, он нашел указанный в записке магазинчик: «Poissons Tropicaux, Petites Oiseaux, & Animaux Exotiques»[29].
Ганнибал вынул из седельной сумки небольшую папку и вошел в магазин.
Витрина была уставлена рядами сосудов и клеток, откуда доносились щебетание, посвистывание и стрекот, жужжание колес для хомячков. Пахло зерном, теплыми птичьими перьями и рыбьим кормом.
Из клетки у кассы Ганнибала по-японски приветствовал большой попугай. Пожилой японец с приятным лицом вышел из глубины магазина, где он явно что-то готовил.
— Гомекудасаи[30], месье? — произнес Ганнибал.
— Ирассаимасе[31], месье, — ответил японец.
— Ирассаимасе, месье, — повторил попугай.
— Продается ли у вас сверчок судзумуши, месье? — спросил Ганнибал.
— Non, je suis desole, Monsieur[32], — ответил хозяин магазина.
— Non, je suis desole, Monsieur, — повторил попугай.
Хозяин сердито нахмурился, глядя на попугая, и перешел на английский, чтобы поставить в тупик назойливую птицу.
— У меня есть целая коллекция замечательных боевых сверчков. Это яростные борцы, они всегда побеждают и славятся всюду, где происходят бои сверчков.
— Это должен быть подарок для благородной дамы из Японии, которая в это время года тоскует по пению сверчка судзумуши, — объяснил Ганнибал. — Обычный сверчок никак не подойдет.
— Я никогда и не стал бы предлагать французского сверчка: его песня приятна лишь потому, что связана с сезонными ассоциациями. Но у меня нет сверчка судзумуши для продажи. Может быть, ее развлечет попугай? Он владеет обширным японским словарем, набор выражений, которыми он пользуется, охватывает все слои общества.
— А не может ли быть так, что у вас имеется свой личный судзумуши?
На миг хозяин магазина устремил взгляд в пространство. Закон о ввозе насекомых и их яиц в страну в эти ранние годы новой республики был довольно расплывчат.
— А вы хотели бы его послушать?
— Вы оказали бы мне большую честь, — ответил Ганнибал.
Хозяин исчез за занавеской в глубине магазина и вскоре возвратился, держа в руках маленькую клетку со сверчком, огурец и нож. Он поставил клетку на прилавок и под алчным взглядом попугая отрезал тоненький ломтик огурца и протолкнул его в клетку. Миг — и раздалась ясная, словно звон колокольчика на санях, хрустальная песнь судзумуши. Хозяин магазина стоял с блаженной улыбкой на лице, а песнь сверчка звучала снова и снова.