Проводив меня до моего автомобиля, он спросил:
— Как Сарита?
— Грех жаловаться, — сказал я. — Завтра утром встречаюсь с Циммерманом.
Я сказал ему, что Циммерман предлагает вторую операцию. Он слушал меня с участием, но я видел, что мысли у него заняты мостом, и я его понимал.
— Отлично, Джефф, — сказал он. — Ну, я пойду…
— Конечно, — сказал я. — Увидимся в конторе. Как Уэстон, тянет?
— Тянет, но ему надо помочь, а я не успеваю. Ты вовремя вернулся, Джефф.
— Я его разгружу.
— Отлично. Значит, увидимся около одиннадцати. — Он ушел, на ходу подзывая десятника.
По дороге в контору я взглянул на автомобильные часы. Было без четверти восемь. Еще четверть часа, и Уилбур получит мое письмо. Что он сделает? У меня неожиданно вспотели ладони.
Я поставил машину и пошел в контору, где Тед Уэстон и Клара уже сидели на своих местах. После взаимных приветствий Клара вручила мне кипу писем, смет и других бумаг.
Я сел за стол и погрузился в работу.
Только в десять, сделав короткий перерыв, чтобы закурить сигарету, я внезапно вспомнил о Уилбуре. Сел ли он на поезд, который отправляется в Санта-Барбу через десять минут? Мной овладело непреодолимое желание немедленно это узнать.
Я сколол несколько документов, которые успел подготовить для Джека, и бросил их на стол к Уэстону.
— Будь другом, отнеси Джеку, — сказал я. — Это ему понадобится. Я пока побуду здесь.
— Разумеется, мистер Холлидей.
Я взглянул на этого симпатичного парня, старательного и серьезного. Хорошо бы и я был таким в его возрасте. Я смотрел, как он берет бумаги и торопливо выходит из конторы. Я смотрел и завидовал ему. Мне хотелось быть таким же, как он. Трудно было представить себе, чтобы его лицо разворотил раскаленный осколок, чтобы он провалялся несколько месяцев в палате пластической хирургии среди воплей и стонов изуродованных людей, которым просто не хватало силы духа принять новое лицо. Он не спутается с наркоманкой с серебряными волосами и золотым голосом, для которой убить человека все равно что раз плюнуть. Он не будет жить под угрозой шантажа и не станет замышлять убийство… Он из тех, кому в жизни везет, и я завидовал ему.
Как только он ушел, я снял трубку и попросил Клару соединить меня с междугородной. Услышав голос телефонистки, я дал ей номер телефона гостиницы Андерсона. Линия на Сан-Франциско оказалась занята, и мне обещали перезвонить.
Я курил и с трепетом ждал звонка. Через долгих десять минут меня соединили с гостиницей Андерсона.
Та же самая девушка отозвалась равнодушным голосом:
— Да? Вам чего?
— Мне нужно поговорить с Уилбуром.