Он привык быть чем-то занятым и твердо верил в пословицу о старой лошади, которую держат оглобли. Умирать он, впрочем, не собирался и не раз обещал детям дожить до ста лет. Пол был убежден, что так оно и будет: дедушка Жозеф никогда не бросал слов на ветер.
– Сыграем, Пол? – внезапно сказал дядя Эрнест. – Тащи сюда доску!
Вскоре Пол вернулся со старинным шахматным ящиком. На маленьком столике в уютном темноватом углу началась игра. Ле Карпантье, сам хороший шахматист, придвинул себе кресло и уселся сбоку, не говоря ни слова.
Вскоре Пол запел, тихо, почти беззвучно. Он всегда пел, когда играл в шахматы, ему казалось, что это необходимо.
– Сю-ю-да… И сю-да… – пел он почти неслышно. – И опять… И во-от так… И е-ще…
– Замурлыкал, мальчик? – тихо спросил ле Карпантье.
Пол кивнул. Молчаливая гармония игры захватила его и несла куда-то вдаль по певучим волнам звуков. Все фигуры, казалось, участвуют в симфонии, которой дирижирует он, Пол Морфи, знаменитый дирижер. Все должно звучать на этой доске, все фигуры без исключения. А его дело – добиться этого звучания, заставить их всех зазвучать на полную мощность. И не только мощно, но и покорно, так, как угодно ему, дирижеру беззвучного концерта…
– И сю-да-а! Нет, не та-ак… Вот сю-да! – распевал Пол уже погромче. Вдруг он умолк и склонился над доской. Он даже вскочил со стула и стал на него коленками. Сейчас… Проверить! Ну конечно, надо бить ладьей коня… Ладьей – коня, потом ферзем – ладью, и вторая ладья дает шах и мат на первом ряду, благо у черного короля нет выхода… Раз! Пол побил ладьей коня.
– А как уроки, Пол? – спросила внезапно миссис Тельсид.
Пол повернулся к ней. Дедушка ле Карпантье подмигнул Эрнесту и незаметно протянул к доске длинный палец.
– Папа же сказал: завтра утром! – обиженно сказал матери Пол и вернулся к доске. Не думая побил Пол ладью ферзем – и всплеснул руками: крайняя королевская пешка Эрнеста успела почему-то продвинуться на один шаг – мата не получалось…
– Поставь пешку на место, дядя Эрнест! – запальчиво крикнул Пол. – Я никогда не буду играть с тобой, ты нечестно играешь!
Он готов был расплакаться от горькой обиды.
– Постой, Пол, не кричи! – улыбался дядя Эрнест. – Пешка стоит здесь давно, ты просто не заметил. Я дам тебе обратно ход, если хочешь…
– Я не беру обратно ходов. Я говорю, что пешка стояла на первоначальном поле, правда, дедушка?
– Не знаю, Пол, я… Я не вполне уверен в этом, ответил заинтересованный старик.
– Как это так «не вполне уверен»? – закричал Пол. – Да ты просто смеешься надо мной! Я не маленький, дядя Эрнест! Ты просто не мог успеть продвинуть пешку, и я тебе сейчас это докажу…