Если вам скажут, что у вас двойня, не возмущайтесь: вы не первый, кто занимался любовью под копирку, ну, и потом это может оказать им хорошую услугу в жизни, особенно если позднее они будут выступать в мюзик-холле.
А если вдруг вы сделали пять близнецов, не падайте в обморок: ваше будущее обеспечено. Вы в темпе причесываетесь и ждете телевизионщиков и журналистов. С ума не сходите. Хорошо продумайте ваши ответы, потому что они засыпят вопросами вас, а не маман и не мальца: те пока не в форме и не в состоянии выступать перед микрофоном. Дайте понять, что у вас уже есть двойняшки (между прочим, после такого события никому и в голову не придет усомниться, что у вас не менее двух детей!), и ради бога не несите околесицу вроде: «Я не знаю, как это могло получиться». Они этого не любят, журналисты. Хотя они все могут сочинить сами, сделайте для них приятное и придумайте что-нибудь для них. Это избавит их от лишней работенки, и они за это вам будут очень признательны. Вы, например, говорите: «Я много времени изучал трактат д-ра Годмуса о стимуляции гормонов в современной черной металлургии» или что-нибудь эдакое в этом роде. Позаумнее и позаковыристее. И развиваете свою мысль дальше: «Согласно расчетам, которыми я занимался весьма продолжительное время, я пришел к неоспоримому выводу, что, войдя в совокупление с моей половиной на следующий день после полнолуния между двумя часами ночи и Вандомской колонной, у меня появляются некоторые шансы зачать одним ударом пятерых». Вы соображаете? Надо все продумать заранее, чтобы вас не застали врасплох. Настоящий мужик должен вертеть своей судьбой, как баранкой своего «Ситроена». Публика всегда лелеет надежду, что отыщется какой-нибудь прохиндей, который может послать к черту будущее и вертеть им по своему усмотрению.
Может случиться, ребята, и такая штуковина: мадам ваша супруга произвела на свет черного малыша, а вы сами белый, как стиральный порошок «Персиль».
Друзья мои, я ненадолго прерву лекцию Толстяка, чтобы раскрыть кавычки. По поводу «Персиль». Некоторые типы воображают, что если я назвал этот продукт, то, следовательно, я хлебаю из одного котла с дядюшкой Жан-Жаком[11]. Я протестую. Я никогда и ни от кого не получал ни одного сантима за рекламу его продовольственных товаров. Я не продаюсь. А когда наступит такой день, я дам об этом объявления в газетах. Хотя, не скрою, у меня есть люди, правда очень мало, которые в знак благодарности присылают изредка какой-нибудь небольшой скромный образец. Однажды, причем очень давно, это сделал г-н Банания. Вы догадываетесь, что он прислал. В последний раз я получил ножи от г-на Опинеля. Потом «Чинзано» от г-жи Чинзано. Естественно, к Новому году. Затем брелок, я уж не помню от кого, и автоматический карандаш «Ватерман». И это все. С восьмидесяти с лишним книжек — навар негустой, согласитесь? Если я в своих книгах упоминаю названия фирм, то только потому, что мы живем в мире рекламы, который просто глупо игнорировать, который стал неотъемлемой частью нашего существования и который на каждом шагу бросается в глаза! Почему человек считается на хорошем счету, если он поет дифирамбы г-ну Помпиду, и на плохом, если треплется о Люстюкрю? Почему, я спрашиваю? Оба они накладывают отпечаток на нашу жизнь, и Люстюкрю, между прочим, не меньше. Если разговоры о фирмах «Гиббс», «Левитан», «Персиль», «Чинзано», «Скандал» (женские пояса) или «Астра» делают им рекламу — тем лучше для них. Я им преподношу подарок! Лично от меня. Бесплатно. Остается только взять совок и веник и подбирать за мной. Как катыши из-под хвоста мерина. Ясно? Ну, а теперь можешь продолжать, мой Берю, свое дело Армии спасения.