Но самое последнее дело — это смеяться над калеками. Некоторые родители не могут смириться с тем, что их наследник еле таскает ноги. Мы смеемся над шуткой «Возьми свой берет и сходи купи десять кило картошки», но при всем при этом, я клянусь, что именно так и говорят! В моем квартале есть один несчастный парнишка, который волочит при ходьбе ногу. Глядя на него, можно подумать, что мамаша не успела его доделать. У него, помню, болталась левая ходуля. Если бы вы только слышали, какие мерзости говорили ему его предки. Например: «Эй, Клеклек, забрось ногу на плечо, быстрее будешь идти!» Или такое: «А вот и четыре плюс три будет пять, он приперся опять, со своим костылем, который не может его догнать!» А бывало: «Эй, Мишель Жази, ты что не можешь поднять свою золотую медаль?» Такие родители не достойны жить на свете, господа.
После этих прочувствованных слов Берюрье вытирает вспотевший лоб. Затем он снова надевает свой картуз, поскольку он очень уважительно относится к своей иконографии. Он нутром понимает, что Берю без шляпы — это незавершенный образ. Это все равно, что Карл Великий без бороды, Жанна д'Арк без зова небес, папа Павел VI без «Боинга»!
Вернув себе шляпой полную значимость, он продолжает плыть по течению своей лекции.
— Но не следует при этом впадать и в обратную крайность, т.е. расхваливать их по поводу и без повода. Они меня прямо против шерсти гладят, эти родители, которые поют дифирамбы своим чадам, чтобы убедить себя, что их дети вылупились из задницы Гулливера! Послушаешь их, так выходит, что их недоносок заслуживает право на двойную порцию серого вещества. Они пересказывают их остроты, рассказывают о четверке с плюсом по арифметике, о похвальных отзывах учителякоторыйвжизниневиделтакогоспособногоученика! Все это враки! Остроты они прочитали в «Бабьих сплетнях», хорошие оценки получили не их чада, а они сами за решение задачек для них, а школьный учитель имел в виду не себя, а доктора Швейцера, который в далекой Африке учил умственно отсталых детей! Я вам, парни, подкину совет: когда вы будете иметь дело с родителями какого-нибудь вундеркинда, которые начнут вам заливать насчет успехов в школе своего парнишки, попросите показать его табель, и вы увидите, как у этих производителей гениев сразу поубавится спеси! Они моментально станут сдержаннее, потому что я скажу вам по правде: хороших во всех отношениях табелей не существует в природе. Либо его обладатель — просто больной пацан, у которого слабинка в гормонах, а щитовидная железа является питательной средой для посева бактерий. Безусловно, одни ученики сильны в математике, и для них нет секретов в извлечении корней; другие, еще безусловнее, пишут по-французски, не хуже, чем в программе радио на неделю «Говорит Париж»; третьи — могут наизусть рассказать о столице Ниагары — все это так. Но нормальный ребенок не может быть чокнутым по всем предметам, я это категорически утверждаю!