– Почему не можешь? Потому что это неприлично, да? Неправильно? Не вписывается в рамки обычной семейной жизни?
– Ну… В общем и целом так, да… – произнес он осторожно.
– Пап, а ты не бойся! Вот возьми – и не бойся! Скажи, ты ее любишь, да?
– Люблю… – произнес он тихо, с испуганной хрипотцой, но, тут же коротко прокашлявшись, повторил почти уже с вызовом: – Да, люблю! Очень люблю! И она меня любит! Но только все равно это ничего не меняет…
– Почему не меняет? Как раз это все-все меняет! Если любишь – уходи!
– Ну, это сказать легко – уходи… Как я уйду, дочка? Я не могу…
– Что, мама не отпускает?
Она и сама испугалась этой насмешливо-обвинительной интонации в своем голосе. И тут же попыталась смягчить ее, заговорила торопливо:
– Пап, ну почему ты… Почему мы все должны жить по ее правилам, скажи? Ну ладно мы с Милкой – мы для нее навсегда несмышлеными девочками останемся, это и так понятно. А ты? Зачем ты себя в жертву приносишь? Какой в этом смысл, пап?
– Значит, есть смысл, дочка. У нас семья, понимаешь? Семья! И у меня есть долг перед этой семьей. Я не могу его взять и отменить. Я не вправе портить вам жизнь. Это все очень-очень непросто, доченька…
– Никто и не говорит, что просто. Конечно, непросто.
– Да, непросто! Ты пойми, мы же не в мегаполисе живем, где никто друг друга не знает. У нас город маленький, и наша семья вся на виду…
– Ага. Как образцово-показательная.
– Да, если хочешь! Ну представь себе хотя бы на минуту… Знаешь, сколько разговоров вокруг этой темы будет? Да на вас же все будут пальцем показывать! Шептаться за спиной! А маме каково будет? Она же уважаемый в городе человек, ее все знают, она вообще такого позора не переживет…
– По-моему, ты сейчас ее словами говоришь. Как по конспекту. Я даже ее безапелляционные интонации слышу.
– Да какая разница, может, и так… Но согласись, что она права.
– А этой твоей… Молодой… Как ее зовут?
– Светлана.
– А Светлане твоей, думаешь, так лучше будет?
– А она на все согласна, Кать… Она меня по-настоящему любит. И я ее люблю.
– Милка говорила, что она того… беременная?
– Да. И все, Кать, хватит об этом! Я вообще тебя не понимаю… Ты что, и впрямь хочешь, чтоб я из семьи ушел, что ли? Даже настаиваешь будто!
– Нет, пап. Конечно же нет. Просто я так свой собственный протест выражаю. Наверное.
– Ладно. Повыражала протест – и хватит. Приехали уже, выходи…
Он так сильно хлопнул дверцей, будто жирную точку в разговоре поставил. Она тоже нехотя вылезла из машины, поеживаясь, побрела за ним к неказистому садовому домику. Подошвы кроссовок скользили по влажной земле, квелые мальвы, когда она, проходя, случайно задела их локтем, обдали холодными каплями. Серый августовский день и не собирался, похоже, расцветать летними красками. Странно – всего два дня назад жара стояла невыносимая. И всего два дня назад она еще страстно надеялась, что найдет работу там, в большом городе, и никогда-никогда в свой городок не вернется. И сюда, на дачу, тоже не вернется. К морковке, капусте, огурцам, помидорам… и к чему там еще? Ах да, к луку…