На другой день рано утром, только я продрала глаза, мне позвонила Надька.
— Ну что, кулёма, купила новый купальник? Или в своем поросячьем пойдешь? — с ходу начала она поддавать меня. И откуда это в людях берется столько энергии с утра?! — Не забудь презерватив на голову! — загоготала подруга так, что в трубке все зашипело.
— Что? Какой презерватив? — Я никак не могла понять, чего она от меня хочет. Мозги отказывались работать в семь утра.
— Как какой? Резиновый! Мы сегодня в басик идем. В бассейн то есть. При себе иметь купальник, шлепки, полотенце и шапочку!
— Хорошо, — пробурчала я, потягиваясь. И подумала, что купальник так и не купила…
В своей московской школе я больше всего ненавидела физкультуру. Мне было очень тяжело переключаться после Тургенева на спорт, а потом потной и измученной топать на физику. Однако в седьмом классе после ссоры одноклассник Илюша «случайно» бросил в меня мяч, да так, что я заработала сотрясение мозга. После этого моя мама-паникерша запретила мне ходить на физру. Как медик она всегда делала липовые справки, чтобы меня освобождали от ненавистного предмета И пока мои одноклассники дружно потели, прыгая через козла, физрук прикалывался надо мной: «Полина, ну займись хоть чем-нибудь! Ну хочешь, я дам тебе упражнения для беременных, чтобы ты хоть как-то спортом занималась?»
Когда нас водили в соседний лесопарк наматывать круги на лыжах, я в первый же день сломала лыжину. После этого физрук окончательно махнул на меня рукой и разрешил вообще не появляться на его уроках.
В Бетте все по-другому. Здесь нет лыж, зато есть море и бассейн. Сегодня мы, скорее всего, будем плавать именно в бассейне, потому что погода стоит не очень теплая. Да и утопленников в последнее время стало многовато, что не могло не насторожить школьное руководство.
В ходе сборов оказалось, что у меня нет шапочки. Мама всплеснула руками и скрылась в своей комнате. Через пять минут она вынесла мне старую шапку, в которой плавала в молодости. Ярко-малиновая шапочка советских времен была сделана из противной скрипучей толстой резины с приляпанной сбоку огромной розой. Даже спустя десятилетия она сохранила неприятный резиновый запах.
— Как хорошо эта шапочка смотрится с твоим розовым купальником!— щебетала мама, укладывая мне в сумку полотенце и остальные принадлежности. — Ты у меня будешь как розовая свинка! — Она, словно суслик, сложила руки на груди и с улыбкой посмотрела на меня.
— Мама! Ну зачем ты меня оскорбляешь?! — закричала я, чувствуя, что превращаюсь в маленького бесенка. Мало того что у меня нет приличной шапочки, так еще и родная мать измывается над моим видом!