Но потом он отправился в Англию, где не на шутку увлекся 19-летней королевой Викторией. Что-то мимолетное Александр испытал при дворах Австрии и Голландии… В России он сразу же упал в объятия фрейлины Калиновской, показавшейся по возвращении такой родной, такой близкой. Мария Гессен-Дармштадтская стала далеким воспоминанием, светлым и прекрасным. Она была как ангел, вестник из другого мира, иной жизни — нежная девочка-подросток с огромными глазами и трепетной душой.
Отношения с Ольгой — это уже из взрослой жизни, настоящей, семейной. И, как ни силился, он даже не мог представить себе хрупкую милую Марию в образе страстной любовницы. Цесаревич не видел принцессу уже полгода, а в этом возрасте юные создания меняются быстро и непредсказуемо. Кем могла стать девочка из его юности, во что превратилась — изросла, подурнела? Примеров тому Александр знал немало и был убежден, что в женщинах немецкая порода не сравнима с красотой и стойкостью славянской крови…
Не сразу придя в себя от пережитого волнения и едва собравшись с мыслями, цесаревич вернулся в спальную, где Гаврила перемешивал в камине черные лохмотья некогда любовных писем. Разогретые бумагой дрова трещали особенно бойко и постепенно наполняли все пространство комнаты уютным теплом. «Господи, — подумал Александр, — даже сгорая в камине, бескорыстные чувства Ольги согревают меня!.. Оленька, Оля — как я мог позволить разлучить нас с тобой!»
Цесаревич отослал Гаврилу, сочувственно качавшего головой и бурчавшего что-то под нос про нелегкую царскую ношу. «Иди, иди, — махнул на слугу рукой Александр, — и без тебя тошно!» И в самом деле, было отчего.
Опустошенный потерей возлюбленной, в преддверии почти насильственной женитьбы, он чувствовал себя одиноким и холодным. А тут еще и погода за окнами… Северное лето пролетает незаметно. Откуда-то вдруг появляется ветер с залива, наливающий свинцом холодную невскую волну. Как-то быстро оголяются ветви деревьев, и снег выпадает неожиданно, но с определенностью рока. Тоска, тоска — на сердце и в мыслях!
Александр достал из футляра свою любимую флейту, осторожно продул мундштук и — пробежался по гамме. Флейта отозвалась печальным, но светлым звуком, и цесаревичу захотелось играть — на память сама собой пришла мелодия из Глюка. Об ушедшей любимой пел сказочный Орфей: «Потерял я Евридику, Евридики нет со мною…». Музыка отвлекла Александра, и он на минуту забылся, словно все до этого было сном или страшной сказкой на ночь.
Помузицировав и посветлев душой, Александр вернулся в гостиную и застал там Наталью Репнину. Она как зачарованная стояла посреди комнаты.