Анна взяла шкатулку, которая была завернута в кусок золотой парчи, и еще раз с благодарностью взглянула на Саввинова. Но тот смотрел на нее строго, даже сердито, словно говоря: когда же вы, сударыня, уже поймете, что вам — пора. Пора, пора! И все тут!.. Анна простила старику его брюзжание — с возрастом люди становятся детьми: они ждут ласки и раздражаются, когда получают лишь волнения и тревогу.
Что ж, она узнала и поняла достаточно. Конечно, до полной ясности еще было далеко, но после разговора с адвокатом Анна уже не чувствовала себя беспомощной и беззащитной. Ее деятельная натура как будто воскресла для новых решительных шагов, ее всегдашнее желание жить помогло ей подняться после очередного удара, и теперь она была уверена, что сможет выстоять и в этом неожиданном испытании.
— На Итальянскую! — крикнула Анна кучеру, заждавшемуся ее у подъезда дома Саввинова, и коляска запрыгала по мостовой, возвращая ее к родным и — к жизни.
* * *
Входя в особняк Репниных, Анна столкнулась в дверях с уезжавшим доктором Вернером — он на правах семейного доктора много лет пользовал не одно поколение княжеского рода уже. Игнатий Теодорович (и так обычно производивший впечатление человека изможденного и излишне бледного) выглядел сумрачным и озабоченным и, кажется, в первую минуту не узнал Анну — посторонился, пропуская даму, и слегка склонил голову в вежливом приветствии. И, лишь пройдя по ступенькам, ведущим из парадной на улицу, спохватился и оглянулся. На его лице отразилось сначала недоумение, а потом и нескрываемый ужас. Но этот испуг длился всего мгновение, потом доктор как будто очнулся от потрясения и, промолвив: «Анастасия Петровна, рад-с видеть», вышел из прихожей, растерянно попятившись в проем двери, услужливо открытой перед ним швейцаром в ливрее.
Анна и хотела бы избежать подобных проявлений эмоций при встречах со старыми знакомыми, но понимала, что еще долгое время самым естественным откликом на ее возвращение будут в лучшем случае слезы радости, смешанные с удивлением ввиду ее чудесного воскрешения, а в худшем — страх и последующие пересуды: слишком сильное впечатление производил на окружающих ее внезапный приезд в Петербург. Оказалось, что считаться почившей, — куда безопаснее, чем прослыть восставшей из гроба. Анна уже по взглядам своих крестьян почувствовала это суеверное сомнение и смятение, поселившееся в их головах и душах, подобное тому, какое испытали в свое время все, кто застал возвращение «погибшего от несчастного случая на охоте» князя Долгорукого. И только время, только терпение — и, прежде всего, с ее стороны — могли растопить этот лед недоверия. Только родные и близкие должны были помочь ей на равных вернуться в общество и к нормальной жизни.