До дома я почти бегу. Меня преследует какой-то навязчивый звук. Что это? Это стучат мои зубы.
Телефонная трубка накалилась. Петя битый час пытается убедить, что я ни в чем не виновата.
— Ты самая добрая, самая отзывчивая девочка, — с невероятной нежностью говорит он. Я долго не могу уснуть. Думаю о том, что в этом мире каждый заботится только о себе, и, в лучшем случае, о паре — тройке своих близких, а до остальных дела нет, даже если они погибают на глазах. Я ничем не лучше. Вспоминаю сотрудников спецслужбы в белых скафандрах. Мы живем в таких же скафандрах, под которыми медленно усыхает душа. Нужно что-то кардинально менять.
Просыпаюсь в шесть утра от шума бульдозеров. Это началась зачистка. Спецслужбы уничтожают выросшие за ночь ядовитые растения. То и дело вспыхивает огонь, рвутся ввысь клубы белого дыма, через щели в оконных рамах просачивается запах гари.
У каждого человека в сутках есть время наибольшей уязвимости (у меня это короткий промежуток между просыпанием и умыванием), когда любой вопрос, любая непредвиденная ситуация может показаться катастрофой.
Именно в это время любит звонить моя мама, непременно чем-нибудь меня озадачивая.
Она очень скучает без нас во Владивостоке, куда уехала с папой служить Отечеству.
Нетрудно представить мое состояние, когда уже на подходе к ванной раздается звонок, няня сообщает, что не сможет придти, так как находится в больнице с ожогами борщевика.
— Как вас угораздило? — громко спрашиваю я.
— Сильно, очень сильно — невпопад отвечает няня. Она глуховата. Это не лучшее для няни качество доставляет Ярославе несказанное удовольствие. Хулиганка может сколько угодно обзываться и дразниться, бедная женщина гладит ее по головке и говорит: «Хорошая девочка, молодец, песенки поешь». Придется тащить Ярославу на работу.
На улицах и в метро толпы беженцев. На площадке перед «Макдональдсом» разбит палаточный лагерь. Неудивительно, тысячи людей по всей стране остались без крова. На рекламных щитах, электронных таблоидах, в поездах метро размещены объявления о наборе в ряды «белых скафандров».
Я тащу Ярославу через толпу хмурых, отчаявшихся людей. Некоторые из них просят милостыню. Никогда не знаю, как поступать в такой ситуации. Даю мелочь женщине с двухлетним мальчонкой, уцепившимся за ее ногу.
В кофейне первым делом переписываю все, что находится в мешке с просрочкой и командую:
— В помойку!
Это моя попытка стать человечнее. Все еще мучает чувство вины, что не остановила того пьяного, не спасла. Бармен Настя, тихая блондиночка, смотрит на меня во все глаза.