«Картина была жестокой, страшной и печальной, какой не видели на Кубе с 1871 года. Преследуемые, словно звери на охоте, избиваемые, с кровоточащими ранами, молодые люди были отправлены одни в полицейские участки, а другие, у кого были тяжелые ранения, в больницы…»
Но официальная версия приобрела несколько неожиданную окраску, из которой выходило, что «бедные» полицейские чуть не стали жертвой студенческих страстей.
Так по крайней мере 21 марта 1925 года доносил полицейский офицер своему начальству:
«Сеньор!
Имею честь доложить Вам, что сегодня было заведено дело на случай с публичными беспорядками.
В полдень группа студентов направилась в строящийся парк, что напротив Президентского дворца, и там некий Хулио А. Мелья и его товарищи-студенты попытались вопреки приказам и распоряжениям полицейских провести митинг. Они стали выкрикивать оскорбления в адрес достопочтенного Сеньора Президента Республики. А полицейские, которые старались разогнать студентов, стали объектом нападения с их стороны, в результате чего возникли беспорядки и несколько студентов и полицейских были ранены».
Хулио Антонио получил сильный удар в голову, пострадал и его брат Сесилио. Оба были отведены в ближайшую амбулаторию, где им сделали перевязки.
Всеобщее возмущение захлестнуло столицу. Такого давно не видывали в Гаване. Неприкрытое унижение перед Соединенными Штатами, которое продемонстрировали Сайяс и его правительство, больно ранило национальное сознание каждого честного кубинца.
На следующее утро Хулио Антонио проснулся со страшной головной болью. Болели руки, на груди и спине огромные синяки. Но, несмотря на это, он собрался в университет. Никакие уговоры Оливин не помогли. И он, провожаемый ее сердитым взглядом, ушел из дома. В университет собрались репортеры некоторых центральных газет, которым он заявил:
— Народ Кубы, видимо, понял вчера утром смысл нашей социальной системы, которая стремится обращаться с гражданами как с рабами или рабочим скотом. Правительства позволяют народу все, кроме протеста. Вчера нас штрафовали, а позже не позволили свободно выразить наши мысли.
Правительство Сайяса хвастается «нашей свободой», но, когда новое поколение протестует, его избивают в том самом парке, где президент собирается увековечить четыре года своего никудышного правления.
Земля оросилась кровью мятежной и революционной молодежи. И статуя, покоящаяся на невинной и чистой крови, стала освящением фарса на демократию и свободу, в который вылились действия правительства, продавшегося империализму янки.