. Да, сыграть.
Номер Седьмой оставляет крышку рояля открытой, садится на табурет и после минутного размышления начинает играть. Это продолжается около трех минут.
Номер Первый. Что это было?
Номер Седьмой. «Павана на смерть инфанты».
Номер Первый. Очень кстати.
Номер Седьмой поворачивается лицом к Номеру Первому.
Номер Седьмой. Чем же мы лучше людей Роблеса, команданте?
Номер Первый. У нас другая цель.
Номер Седьмой. Да... Цель.
Номер Первый(после паузы). Вчера, когда мы сидели с тобой в этой комнате, я подумал: а не рассказать ли тебе?.. И, как видишь, промолчал.
Пауза.
Ты не спрашиваешь — почему?
Номер Седьмой. Почему?
Номер Первый. Я не хотел, чтобы ответственность легла и на тебя... Иногда материал не выдерживает перегрузок... Ты слишком молод.
Номер Седьмой. Материал... О людях ты говоришь как о механизмах. Это не случайно.
Номер Первый. Не усложняй... Я употребил распространенное сравнение, вот и все... Теперь ты уже не обязан брать на себя непосредственную ответственность.
Номер Седьмой. Непосредственную... Ты не бойся... Материал выдержит.
Номер Первый. Это испытание закалит тебя.
Номер Седьмой. Может быть.
Пауза.
Номер Первый. У тебя есть возможность доказать это.
Номер Седьмой. Как?
Номер Первый. Скажи мне, кто тебя проинформировал?
Номер Седьмой. Это что-нибудь изменит?
Номер Первый. Докажешь, что тебе можно доверять.
Номер Седьмой. И таким образом — предам.
Номер Первый. Кого?
Номер Седьмой. Того, кто мне доверял.
Номер Первый. Нет, мой милый... Ты поможешь разоблачить предателя, опасного для нас человека.
Номер Седьмой(после паузы). Не могу, команданте.
Номер Первый. Не зарекайся.
Номер Седьмой. Я знаю, что с этим человеком будет.
Номер Первый. А, понимаю —это кто-то из твоих близких.
Номер Седьмой. Он мне доверился.
Номер Первый. Ты знаешь, что означает твой отказ.
Номер Седьмой. Я уже попрощался.
Номер Седьмой встает, идет на авансцену, останавливается за стулом, на котором сидит Номер Первый. Вынимает из кармана струну, раскручивает ее.
Номер Первый. С кем попрощался?
Номер Седьмой. С самим собой... С прежним.
Номер Седьмой забрасывает струну за спинку стула, притягивает к себе обеими руками, душит команданте. Номер Первый поднимает руки, пытается оторвать от шеи металлическую петлю. Выстрел. Номер Седьмой падает на пол. В правой руке держит струну. Команданте встает со стула, с силой трет шею. Из темноты через левую дверь выходит Молчаливый с пистолетом в руке. Подходит к Номеру Седьмому, ногой переворачивает тело на спину. Прячет пистолет. Номер Первый показывает ему на кресло. Молчаливый садится. Команданте берет трубку.