Старика в соломенной шляпе и беседу с ним Ладейников вспомнил в ожидании, когда к нему приведут Барыгина. Ровно в одиннадцать тридцать, как и было условлено в вызове.
Конвоир ввел Барыгина в комнату следователя и, дожидаясь его распоряжений, стоял молча у двери.
— Подождите в коридоре. Я вас позову, — сказал Ладейников, и сержант-конвоир вышел.
С годами выработанная профессиональная привычка сказалась и на этот раз: Ладейников с ног до головы и с головы до ног окинул пристальным взглядом вошедшего и не сразу пригласил сесть. Когда подследственный с минуту постоял, потоптался, переваливаясь с ноги на ногу, со стороны приглядываясь к следователю: что, мол, за птица? — только потом кивнул на табуретку с крепкими ножками, привинченными к полу. Каждый шаг, каждая мелочь в тюрьме рассчитаны на гарантию безопасности. Привинчены к полу и ножки стола, за которым следователь ведет допрос. На столе ничего лишнего — только чистые листы разграфленной бумаги для ведения протоколов допроса. Толщина прутьев зарешеченного окна тоже надежная: не рискнет попробовать свою силушку и богатырь. Да и куда бежать?.. В тюремный двор, где такие же угрюмые, остриженные под машинку зэки из хозотряда убирают территорию, метут двор, возят на тележках из склада на кухню продукты, подвозят к цеху материалы…
— Садись, в ногах правды нет, — сказал Ладейников, видя, что Барыгин не торопится опуститься на табуретку.
— Что верно, то верно, гражданин следователь, — вздохнул Барыгин и сел. Бросив взгляд на магнитофон, стоявший на столе, ухмыльнулся: — А техника у вас, гражданин следователь, надежная. Японская.
— С плохой не работаем, — в тон подследственному ответил Ладейников.
— Что верно, то верно. Раньше ее в ход не пускали, ваш брат обходился писаниной.
— Было и такое, — поддакнул Ладейников.
— Что, начнем беседу сразу с музыкой? — язвительно спросил Барыгин.
— Пока поговорим без музыки. Когда будет необходимость — дам знать. — Ладейников смотрел в глаза Барыгина, а сам думал: "Ему грозит предельный срок по сто сорок пятой, а он улыбается. На другого год условного осуждения наводит дикий страх и ужас, а этот… Ведь над головой повисли семь лет строгого режима… Загадочное племя…"
— А где же ваш первый следователь, что возбудил дело? — спросил Барыгин, вглядываясь в лицо Ладейникова.
— Соскучился по нему?
— Он не из тех, по ком можно соскучиться, — ухмыльнувшись, ответил Барыгин.
— Это почему же?
— Чем-то он напомнил мне робота. Молодой, а душу из него выпотрошили в первый день рождения.
— Больше любишь следователей с душою лирика? — насмешливо спросил Ладейников.