Он не любил Петербург, несмотря на то что, родившись в «северной Пальмире» в 1975 году от рождества Христова, провел там все детство и юность. Окончив военно-морское училище в июне 1998 года, он получил назначение в Питер и в конце августа собирался жениться на своей однокласснице, с которой договорился о браке где-то классе в пятом. Вырисовывались приличная карьера и счастливая семейная жизнь. Артемьев до мельчайших деталей помнил то радужное состояние, в котором пребывал накануне производства в офицеры.
Однако все, как это часто бывает, рухнуло в одночасье. Его невеста здраво рассудила, что брак с офицером морской пехоты не будет отвечать духу времени, поскольку в моду прочно вошли представители бизнеса. Все это, как кинокадры, пронеслось в мозгу Артемьева, и он даже тряхнул головой, чтобы сбросить наваждение.
Выйдя из вагона, он не спеша пошел по платформе, давая возможность встречающему «опознать объект» по фотографии. «Простите, вы представитель фирмы „Криптос“?» — послышался сзади женский голос. Он обернулся. Перед ним стояла девица лет двадцати с коротко стриженными темными волосами и внимательными карими глазами. Он молча рассматривал незнакомку, тщетно пытаясь вспомнить, где он мог ее видеть. Не дождавшись ответа, она поздоровалась и направилась к боковому выходу, увлекая его за собой: «Пойдемте, я отвезу вас на квартиру, в которой вы будете жить до конца командировки». Артемьев последовал за ней, на ходу оценивая фигуру и походку представителя заказчика. Скорее всего, секретарша. Он не знал, проинформирована ли она о цели его приезда. Это, как он понимал, выяснится в ходе поездки. По инструкции встреча должна была состояться в здании вокзала у памятника Петру. То, что девица встретила его на платформе, означало, что она знала, как он выглядит. Поэтому небольшое отклонение от инструкции не вызвало особой тревоги.
Девица вела машину уверенно, по-мужски, и за время поездки не произнесла ни слова, из чего Артемьев сделал вывод, что она имеет представление, кто он и зачем приехал в Питер.
Машина свернула с Невского, миновала Колокольную площадь, выехала на улицу Достоевского и свернула во двор одного из домов. Артемьев вышел из машины и проследовал за «представительницей принимающей стороны», которая не поинтересовалась его именем и не представилась сама, что соответствовало условиям соглашения между их фирмами.
Двери всех пяти комнат бывшей коммуналки были заперты. Девица открыла одну из них. Обстановка советских времен, претендующая на статус антиквариата. Диван, круглый стол под оранжевым абажуром, трюмо, сервант и несколько ветхих мягких стульев производства ГДР. В углу большая, до самого потолка кафельная печь. Артемьев помнил эти печи. Ведь паровое отопление в некоторые старые районы Ленинграда провели только в конце 60-х, и он еще застал вязанки дров, сложенные возле вот таких кафельных печей. Он любил сидеть перед открытой дверцей печи, стоявшей в их комнате, после того как мать ее протопит.
