— Нажми! — крикнула Кира и помахала рукой. Она начала, спускаться с холма. Видны были ее плечи и голова.
Филипп подошел к гранитной плите.
ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ
ГЕРОЯМ-ГВАРДЕЙЦАМ,
ПАВШИМ В БОЯХ
ЗА ГОРОД ЛЕНИНА
ЯНВАРЬ. 1944 ГОД
Белая лестница спадала вниз, к асфальту. Шоссе ровной лентой тянулось в сторону множества желтых точек на горизонте. Там был Ленинград.
Вдруг воздух у его лица дрогнул, и в то же мгновение возник и стал нарастать свистящий грохот. Слева от Филиппа, обозначив зелеными и красными огнями контуры, поднимался самолет. Вначале он был где-то ниже Филиппа, потом пронесся над ним. Потом грохот стал глуше, и воздух больше не вздрагивал…
1
Обитая кожей дверь напоминает матрац от дивана, поставленный на попа. Черная дощечка с золотистыми буквами: «Директор».
Филипп больше часа изучал дощечку. А что, если от слова «ДИРЕКТОР» отнимать по букве?! «ИРЕКТОР» — чепуха, «РЕКТОР» — Филипп отлично знал высокого старика, занимавшего такую красивую должность в институте. «ЕКТОР» — чепуха. «КТОР» — заменить «К» на «Ф», получится газ из группы галогенов, «ТОР» — тип американских ракет…
Возле окна — большой стол. За столом худенькая пожилая секретарша. Она то и дело по-птичьи наклоняет голову и секунду прицеливается к чернильнице, затем стремительна макает перо. Точно клюет. Филипп загадал: когда она клюнет чернильницу десять раз, его примет директор. Секретарша клевала третий десяток, а дверь была безнадежно захлопнута.
— Может быть, они там умерли? — произнес Филипп, рассчитывая на сочувствие секретарши.
Та хранила молчание, всем своим видом подчеркивая неуместность шутки, и продолжала доклевывать третий десяток или четвертый…
Скучно до обалдения. Поначалу он волновался, теперь перестал. Надоело! Собственно, что они могли ему сделать?! Он сюда пришел «не с улицы» — по распределению. Пусть попробуют отказать! Это начальник отдела кадров полагает, что он ребенок, которому можно утереть нос.
Утром он направился в отдел кадров. Начальник, женщина в глухом синем платье, недовольно просмотрела его документы (Филипп оторвал ее от беседы с машинисткой). Затем вернула ему диплом и объявила, что произошла путаница: завод требовал двух специалистов, прислали трех. Двое уже оформлены. Она повернулась к машинистке и вспомнила, что в прошлом году тоже были неприятности с распределением. Потом она высказала догадку, что кого-то из трех, вероятно, назначили по блату. Она ведь не сумасшедшая и помнит, что затребовала двух. В крайнем случае можно поднять документы. Тогда Филипп спросил, что ему делать. Женщина порекомендовала обратиться в комиссию по распределению, так как у нее на заводе по конструкторскому отделу штатное расписание закрыто. Филипп ответил, что пойдет к директору завода. Женщина высказала соображение, что директор не волшебник, он не может раздувать штатное расписание, и вряд ли из Филиппа получится дельный конструктор, если он не понимает таких элементарных вещей. Вот каким было положение дел…