В этот самый момент Павел Алексеевич явственно ощутил, как вначале дрогнула под ногами почва, затем – так это воспринималось самим его организмом – она, твердь, и вовсе стала уходить из-под ног.
Он ощутил себя в кабине лифта, который, постепенно набирая скорость, стал опускаться в некую шахту…
И, подобно тому, как меняются на электронном табло современного лифта, функционирующего в высотном доме, порядковые числа, обозначающие этаж, на хроносчетчике менялись – со скоростью три-четыре секунды на отсечку – показания столетий:
1900 AD
1800 AD
1700 AD
1600 AD
1500 AD
В рубке царит полная тишина. «Лифт» продолжал свое движение в некой шахте времени…
1100 AD
………
700 AD
………
400 AD
………
100 AD
«Лифт», едва ли не камнем падавший куда-то вниз вот только что, стал постепенно замедляться.
На табло на короткое время вместо цифр появились черточки. Отсутствие нолей в табло – дань исторической, культурной, теософической традиции.[98] Это рубежная дата, это некий – более выдуманный, нежели реально существующий – стык двух эпох, двух летоисчислений.
После прохождения «нулевого» года, латинское сокращение AD на табло сменилось другим – AC.[99]
1 AC
10 AC
20 AC
………
50 AC
………
80 АС
«Лифт» теперь уже ощутимо притормаживал. Похоже на то, что искомая отметка приближается… Или он, Редактор, приближается к этой отметке.
Да, так и есть! Едва на табло появились цифры «91 AC», как это странное движение почти прекратилось…
Год события отфиксировался; теперь появились и другие прямоугольные ячейки – одна для показаний в месяцах, другая – для максимально точной датировки в сутках.
Редактор провел маркером по экрану рядом с этим временным табло. Всплыло еще одно небольшое справочное окошко. Надпись под ним – знакомая надпись! – гласит:
Павел Алексеевич скопировал цифровое значение даты и перенес его в это только что открывшееся справочное окно. Там появилась – проконвертированная, видоизмененная – надпись, указывающая на год по старому римскому летоисчислению – DCLXIII.
В соседнем прямоугольнике надпись Martius сменилась на Aprilis, а затем и на Maius…[100]
– Май месяц, – прошептал Редактор. – А день?! День-то какой?..
Прошло еще несколько томительных секунд прежде, чем в нужной ячейке появилась надпись – Nonae.[101]
В этот самый момент в рубке послышался протяжный звук – так, словно кто-то ударил в медные литавры…
– Показания времени приняты! – подал реплику Часовщик. – Шестьсот шестьдесят третий год от основания Рима… Или – девяносто первый год до нашей эры по современному летоисчислению!..
– Год события совпадает! – повернув голову к Часовщику, сказал Редактор.