Но Волошина шла свободно, легко, словно на нее и не действовал этот парной компресс. Она шла молча, опустив взгляд, словно считала шаги. А Чердынцев думал, что вот и закончился ее опыт — кролик оказался слабым. Сейчас она размышляет о том, что с этим кроликом сделать? Отпустить ли обратно в крольчатник или нанести ему смертельный укол? Он с усилием сказал:
— Очень жаль, что я разочаровал вас…
— Чем? — удивленно спросила она.
— Не гожусь в герои… — пробормотал он.
— А вы когда-нибудь интересовались, как люди становятся героями? — неожиданно спросила она. Чердынцев промолчал, и она сухо сообщила: — В большинстве случаев героев делают обстоятельства. Если бы не это, вряд ли бы мы могли отличить подлинного героя от самозванца. Ведь стоит карлику забраться на плечи великана, как он начинает хвалиться, будто он больше великана! Но не огорчайтесь, путь к славе никогда не был усыпан цветами! — и оборвала разговор. Чердынцев тоже не нашел слов, и до самого санатория они молчали.
И попрощалась Волошина с непонятным равнодушием, будто получила от него все необходимые для «интервью» сведения и был он ей теперь нелюбопытен, больше того, не нужен. Словно бы она целиком погрузилась в полученный ею «материал» и прикидывала только одно — как получше этот «материал» использовать. А Чердынцев с усмешкой подумал, что ничего путного Волошина из этого «материала» не извлечет. Но усмешка почему-то показалась ему самому горькой…
Обедать он пошел попозже, ужинать тоже, на танцплощадку не вышел, — одним словом, вел себя, как обиженный, хотя и не признавался в этом себе. Просто перебирал каждое ее слово и жест, как, лежа на пляже, перебирают камешки, и точно так же, как на пляже, драгоценных что-то не попадалось. Так, простая галька.
Вечером долго не мог уснуть. Встал, пошел к дежурной медсестре за снотворным.
Вестибюль был пуст и мрачен, только из двери дежурной выскальзывал свет, а вместе со светом вытекали голоса. Он услышал свою фамилию и невольно остановился.
Разговаривали Волошина и медсестра.
В о л о ш и н а. Ну и что же этот Чердынцев?
М е д с е с т р а. Тамара Константиновна, ох, Тамара Константиновна, вы же знаете, что я не имею права…
В о л о ш и н а. Я же у вас не спрашиваю, чем он болен. Да вы и сами знаете, что он здоров. Я сегодня поплыла за ним, так он меня уморил! Меня занимают чисто анкетные данные. Я же сказала, что пишу о нем статью.
М е д с е с т р а (хитровато). А вы бы у него и спросили…
В о л о ш и н а (напористо). Что же, я стану его будить? Мне хочется все сегодня же закончить. Вы мою прошлую статью читали, помните, я вам давала газету?