– Вы в то время уже были тамплиером?
– В то время? Это случилось не так давно! Страшный костер полыхал всего-навсего шесть лет назад, в пятнадцатый день весеннего месяца марта…
«В тот самый день, когда я отправился с братом Адамом в Париж», – подумал про себя Рено. Он не мог не запомнить этот день, потому что именно тогда столько счастливых надежд воскресло в его душе. Вслух же он спросил:
– А были ли монастыри тамплиеров в краях наречия «ок»[57], где так ревностно боролись с еретиками?
– Они были там, и их было много. Орден надежно укоренился на землях графа де Фуа, графа Тулузского и виконта Тренкавель. Те, кого называли еретиками, нисколько нас не смущали. Напротив. Вера их была чиста и прекрасна, они вели достойную жизнь, и мало-помалу у нас возникли даже личные знакомства с ними… Благодаря моему дяде, который много лет был тамплиером, я тоже жил уже два года в командорстве Фуа и прилежно учился, когда началась нескончаемая осада Монсегюра. В этом замке в последние месяцы оказался и я при обстоятельствах, которые тебя не касаются. Тогда-то я и увидел Эсклармонду. Ради нее, ради одной ее улыбки я готов был все оставить, со всем распрощаться… Я был одним из тех, кто помогал им выбраться из замка, когда готовился последний приступ. Замок Монсегюр был для катаров сокровищницей, там хранились их рукописи, святые книги с изложением их веры… Я не опасался за Эсклармонду, когда ушел из замка, она не разделяла веры катаров, как не разделял ее Раймон, ее отец, и старшая сестра. Одна ее мать стала «совершенной», как себя называли катары, но потом я узнал, что в последнюю ночь Корба де Перелла убедила свою младшую дочь принять «consolamentum», крещение духом, единственное их таинство. Его получали, дав обет хранить чистоту всю жизнь, до самой смерти. С порога своего разоренного замка Раймон де Перелла, его старшая дочь и зять, Жерар де Мирпуа, наблюдали, как осужденные, скованные цепями, спускались по тропинке вниз, туда, где ожидала их огненная бездна. Мать шла, поддерживая дочь, потому что Эсклармонда хромала. Да, она немного, совсем немного – хромала. Я тоже видел, как они спускались вниз…
Внезапно он замолчал, провел по лицу рукой и, словно разбуженный от дурного сна, гневно спросил:
– С какой стати я все это тебе рассказываю? Можно подумать, ты способен меня понять!
– Почему же нет? Хотя я удивился, что ты знаешь, что такое любовь. Любовь делает человека лучше. Особенно если она взаимная. Но девушка, я думаю, не любила тебя.
– Откуда ты знаешь?
– Быть такой юной и выбрать столь ужасную смерть? Если бы она любила, то не принесла бы себя в жертву с такой покорностью!